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Notte  di  luna.  Piazzetta.  In  un  angolo  Pierrot, 
che  canta  accompagnandosi  colla  chitarra. 


Là  dove,  o  tenero 
Fior  di  bellezza, 

Tu  ne  l’aureola 
De  la  purezza 

Inafferrabile 
Splendi  lontana, 

Non  giunge  il  murmure 
Di  prece  umana, 

E  invan  la  musica 
Sommessa  implora 
Tregua  a  lo  spasimo, 
Che  mi  scolora. 

Ma  se  di  renderti 
Un  dì  men  sorda 
A  preghi  e  cantici 
Amor  m’accorda, 


IO 


Ma  se  di  stringerti 
Languida  al  core 
Sol  per  un’attimo 
M’accorda  Amore, 

Non  sarà  demone, 

Ch’a  me  ti  rubi, 

Paradisiaca 
Forma,  cherubi... 

(Gli  resta  il  no  nella  gola,  perchè  s’apre  una  finestra  e  s’affaccia 

Cinzia 


Sei  tu,  Pierrot  ? 


PlERROT 

Miraeoi  di  natura, 

Se  quest’impalcatura 
D’ossa  senza  midolla, 

Sovra  cui  mena  assidua  gazzarra 
La  matta  schiera  de’  miei  nervi  tesi 
Più  che  le  corde  de  la  mia  chitarra, 

Ti  può  dar  somiglianza 

(D’un  uom  non  dico)  d’un  Pierrot,  son  io. 

Cinzia 

Avventurosa  fu  la  tua  venuta. 

Sono  sì  malinconica  stassera! 


PlERROT 


Perchè  ? 


Cinzia 

CosL..  Son  mesta. 


PlERROT 

E  la  miglior  de  le  ragioni  è  questa. 
Però  mi  duole  :  io  sono 
Per  contro  così  lieto, 

E  come  te,  fanciulla, 

Lieto  son  io  per  l’ottima 
De  le  ragion  :  per  nulla. 


Cinzia 

Ecco  :  Pierrot  ritenta 
L’opera  sua  d’alchimia  insidiosa, 
Onde  menzogna  il  vero 
E  la  menzogna  verità  diventa. 


PlERROT 

No,  m’odi.  I  gaudi,  che  de  l’uomo  al  core 
Arreca  Puom,  son  sterili  e  fugaci: 


Un  pugno  d’oro,  ch’ai  doman  s’effonde, 
Un  picciol  grido,  ch’ai  doman  s’ammuta, 
Un  breve  amor... 


Cinzia 
Ah  !  taci. 

Ouale  si  sia  l’altare, 

«*w 

Ch’abbatti,  io  ti  perdono, 

Ma  l’amore,  Pierrot,  non  mel  toccare! 

PlERROT 

Ah!  tenerella !...  (ripigliando)  Ma  la  gioia  vera 
E  quella  irragionevole, 

Come  la  mia  stassera. 

E  la  letizia  pura, 

Che  nasce,  quando  l’aere  è  sereno 
Ed  è  seren  lo  spirto, 

Dal  consenso  de  buoni  co  la  natura. 

E  la  letizia  interior,  gioconda 
Canzon  del  sangue,  che  gorgoglia  come 
D’un  rivo  alpin  fa  l’onda. 

Così,  così  stassera 
In  quest’immenso  sfolgorìo  di  stelle 
Esulta  l’alma  mia  d’una  pienezza 
Di  vita  in  prima  non  provata  mai. 

Cinzia 

Pallido  mio  poeta, 

Oh  !  come,  oh  !  come  sai 


Dipinger  l’allegrezza, 

Che  giù  da  gli  astri  piove  a’  cor  segreta. 

PlERROT 

(con  serietà  burlesca) 

Tanta  che  ne  le  selve 

Danzali  le  lepri  de  la  luna  al  raggio. 

E  vi  comprendo  così  ben,  veloci 
Bestiuole,  a  cui  mi  vanto 
Pari  in  rapidità..., 


Cinzia 

(continuando  con  un  sorriso) 

...  pari  in  coraggio... 

PlERROT 
(di  rimando ) 

Tu  sai  che  sdegno  le  virtù  feroci.  — 

(ripigliando) 

Io  vi  comprendo  così  ben,  bestiuole. 

Ch’ai  par  di  voi  carole 
—  Co  le  parole  — 

Intesso  al  raggio  di  codesta  luna, 

Ch 'argentea  pretendono  i  poeti, 

«  Che  guardan  sempre,  ma  non  toccali  mai 

Cinzia 


Ah  !  scostumato  ! 
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PlERROT 

Son  parole  altrui... 
Cinzia 

Che  tu  ripeti... 


PlERROT 

...  ma  in  cuor  mio  condanno. 

(ripigliando) 

No,  d'argento  non  è  la  luna,  è  d’oro, 

È  tutta  d’oro,  come  vuol  Virgilio, 

È  tutta  d'or,  sì  ch’apro 

La  mia  scarsella  (non  naturai  cosa, 

Poiché  dal  vuoto  non  aborre  punto), 

E  un  raggio  vi  rinchiudo,  un  raggio  d’oro, 
E  da  la  gioia  di  tant’or  mi  faccio 
Lecite  capriole, 

A  cui  non  oserei 

Abbandonarmi,  quando  splende  il  sole. 

(P.  fa  salti  e  sgambetti) 

Cinzia 

(ridendo) 

Ah  !  pazzo  !  Ero  pur  triste  ! 

Ma  qual  malinconia, 

Sebben  cupa  e  profonda, 

A  sì  gioconda  bizzarria  resiste? 
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PlERROT 
(facendosi  grave) 

Eppure,  o  Cinzia,  ho  torto. 

Con  regolarità  dovrei  strapparmi 
E  notte  e  dì  i  capelli. 

Di  tanto  fìel  m’attoscano 
Quotidianamente  i  miei  fratelli  ! 

Mi  trovan  troppo  candido, 

Essi,  ch’han  Palma  nera  : 

Mi  trovan  troppo  pallido, 

Essi,  che  da  l’austera 
Rifuggono  onestà  del  viver  mio, 

Onde  traluce  l’anima, 

Ch’immonde  gioie  agogna, 

Ne’  volti  lor,  che  imporpora 
La  vampa  del  desio, 

La  vampa  de  la  crapula, 

Ogni  rossor...  No,  Cinzia: 

Escludine  il  rossor  de  la  vergogna. 
Perciò  le  mie  canzoni, 

Ch’intenerir  dovrebbero  le  stelle, 
Trovano  orecchie  sorde  e  cuori  chiusi  : 
E  a  quest’intelligenza, 

In  cui  tesori  di  saper  profusi, 
Intelligenze  non  vi  son  sorelle. 

Ahi  !  triste  la  mia  vita  ! 

Sopra  le  carte  invano 
La  giovinezza  mia  s’è  scolorita  ! 

Invano  accolsi  nel  mio  core  il  duolo 
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Del  millenario  Adamo  ! 

Come  son  vecchio  !  Come  sono  solo 

Cinzia 

(che  capisce  col  cuore) 

Ed  io,  Pierrot,  non  t’amo, 

Non  t’amo  io  forse  ? 

Pierrot 

Forse. 

Cinzia 

Uomo  di  poca  fede, 

Tu  mi  fai  Peco  insidiosamente. 

Pierrot 

Se  tu  m’amassi,  o  Cinzia... 

Cinzia 

Perchè  de  l’amor  mio  dubiteresti? 

Mi  son  io  rifiutata 

A’  sagrifici,  che  tu  m’hai  richiesti? 

Pierrot 

Oh!  se  m’amassi,  tu  verresti  meco. 


Cinzia 


Dove  ? 


Pierrot 
Lontan  lontano. 

Conosco  una  region  maravigliosa, 

In  cui,  lunge  a  l’impura 
De  l’odierna  età  raffinatezza, 

Domina  e  regna,  in  tutta 
La  sua  sovrana  maestà,  Natura. 

Là  neppur  l’eco  de  l’uman  clamore  : 

Sola  una  voce,  il  fiume 
E  le  cascate,  che  in  argentee  spume 
Sui  macigni  si  frangono  sonore. 

Sola  una  luce,  gli  astri. 

Perciò  (ma  forse  ti  parrò  di  fede 

Non  degno  al  tutto)  in  quella  plaga  annotta, 

E,  tramontato  il  sol,  non  ci  si  vede. 

Là  il  vivere  non  è,  come  qui  in  basso, 

Una  feroce  lotta 
Od  una  vii  menzogna 
Da  le  infinite  forme  : 

Ma  tanto  v'è  silenzio  e  tanta  pace, 

Che,  appena  il  sol  discende, 

Con  voluttà  si  dorme, 

E  quando  splende... 


Cinzia 
Che  si  fa? 
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PlERROT 


Si  sogna. 

(con  slancio) 

Ah!  vieni,  Cinzia!...  Lasciam  qui  le  brame 
Di  turpi  gaudi,  di  possanza  e  d'or. 

Là  splenderanno  per  noi  soli  gli  astri, 

Là  cresceranno  per  noi  soli  i  fior.  • 


Cinzia 

(che  bada  al  sodo) 

Fanciullo  !  E  come  camperem  la  vita 
In  quella  landa  inospite? 


PlERROT 

Mi  credi  tu  un  pezzente? 

Un  re  de  l’ Oriente 

Non  ha  le  gemme,  che  posseggo...  in  mente, 
Ove  un  tesor  di  poesia  dà  lampi. 

Posseggo  inoltre  sterminati  campi, 

I  campi  del  pensiero. 

Oh!  non  temer  Linedia! 

E  non  temer  la  noia, 

La  Pallida,  ch’amori, 

Fedi  e  speranze  ingoia! 

Io  coglierò  metafore, 

Tu  coglierai  de’  fiori: 

E  batteremo  uniti 
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Ne  la  semplicità  de’  nostri  cuori, 

Ove  il  sereno  a  passeggiar  c’inviti, 

De  la  virtù  il  sentiero. 

Cinzia 

(continuando  nelle  obbiezioni) 

E  quando  alfine  la  vecchiezza  giunga  ? 

PlERROT 

Quando  canuto  ed  irto 

Mi  faccian  gli  anni,  e  pronto  ancor  lo  spirto 
Ma  stanca  sia  la  carne, 

Così  ch’ai  mal  de  l’essere  già  morto 
A’  sacri  gaudi  de  l’amor  quest’uno 
Rimangami  conforto,  il  ragionarne, 

Coronerà  l’esperienza  lunga 
Un  libro  di  moral  filosofia, 

In  cui  con  invincibili  entimemi 
Soriti  epicheremi 

Mi  faccio  ardito  di  provar  ch’un  sogno 
Vanissimo  è  la  vita,  e  il  vero  è  Amore! 

Cinzia 

Oh  !  in  dubbio  vien  chi  t’oda 

Se  in  te  il  saper  più  avanzi  o  la  follia  ! 

PlERROT 

E  in  verità  che  triste  pazzo  io  sono 
De’  miei  volumi  a  scuotere  la  polve 
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Sopra  le  grazie  de  la  tua  persona? 
Ah  !  gettami  la  scala, 

E  bada  sia  ben  salda  in  su  Parpione 
Che  non  vorrei... 


Cinzia 

(fissa  e  abbassa  una  scala  di  seta  -  sorridendo) 
Poltrone  ! 

PlERROT 

Or,  lo  confesso,  il  morir  m’impaura. 

O  Cinzia,  Cinzia,  non  sentii  mai  tanta 
Gioia  del  viver  come 

Or  che  —  sì  a  lungo  sospirata  e  pianta  — 
La  ventura  rarissima  mi  tocca 
Di  cogliere  la  rosa 
E  l’oleandro  in  fior  su  la  tua  bocca  ! 


(sale). 


LA  COMMEDIA  DELL’  AMORE 
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IL  CUORE  E  LA  MANO 


2  5 


PERSONAGGI: 

OLALLA  —  CARDENIO  —  GINESILLO 


SPAGNA  -  Secolo  XVII. 


Notte  oscura.  Casetta  fuori  le  mura  con  finestre  difese 
da  forti  inferriate.  Nella  via  Cardenio  e  Ginesillo, 
che  fanno  la  serenata. 


Ginesillo 

(arrestandosi) 

Oh!  queste  sue  bellezze  a  sazietà  le  abbiamo 
Cantate. 


Cardenio 

O  che  si  saziano  gli  amanti? 


Ginesillo 

(rassegnato) 

Ripigliamo. 
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Cardenio 

(lo  ferma) 

Silenzio!...  La  finestra  si  schiude  a  poco  a  poco... 
(Compare  dietro  l'inferriata  Olalla.  Elegantissima ,  braccia  nude , 
guanti  neri,  che  vanno  oltre  il  gomito). 

E  riessa!...  E  per  incanto  tutto  risplende  il  loco. 


Ginesillo 

(piano,  come  sempre  quando  parlano  fra  loro  C.  e  G.) 

Ma  sei,  povero  amico,  dassenno  innamorato? 

È  buio  pesto,  tanto  (frugandosi)  che  cerco  e  non  m’è  dato 
Di  ritrovar  la  scala  di  seta. 


Salute  a  voi  ! 


Olalla 

O  mio  signore, 


Cardenio 


La  trovi? 


Salute  a  te,  cuor  del  mio  core  ! 
(a  G.) 


Ginesillo 


No...  Me  tristo!  Io  l’ho  dimenticata! 
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Cardenio 
(passeggia  agitato) 

Che  fare?...  (si  ferma)  Oh!  quale  idea!... 

(correndo  presso  a  G.,  con  burlesco  pentimento) 

Perdon  :  la  tua  provata 

Bontà  scordavo  io  pure...  Ma,  porto  di  salute, 

Non  sono  qui  le  spalle  tue  solide  e  membrute? 


E  vuoi?... 


Ginesillo 


Cardenio 

Che  sconti  l’omero  de  la  tua  testa  il  fallo. 


Salite  ? 


O E ALEA 


Cardenio 

Tosto,  viscere.  Ma  venni  qui  a  cavallo, 
E  calcitra  la  mala  bestia. 


Ginesillo 


Grazie  ! 
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Cardenio 


Comprendi 

Pure  che  fo  per  ch’ella  cada  in  error.  T’arrendi? 


Ginesillo 


Oh!  ma  sei  pazzo... 


Cardenio 

Dunque  tu  vuoi  ch’io  gridi,  come 
Bruto,  classicamente  che  l’amicizia  è  un  nome? 

Oh!  d’aver  sì  deserto  tale,  che  per  te  avaro 
Non  fu  giammai  del  sangue...  e  non  fu  del  danaro, 
Ne"  dì  de  la  vecchiezza  ti  pungerà  il  rimorso! 

Negare  a  un  fido  amico  di  reggerlo...  sul  dorso  ! 


Ginesillo 

(scosso) 

Ma  troppo  egli  è  ridicolo... 


Cardenio 


Niun  v’ha  che  ti  discerna... 
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Ginesillo 

Cedo,  ma  gratitudine  pretendo  lunga. a 

(si  curva) 

Cardenio 

(sale  all’altera  della  finestra  appoggiandogli  le  ginocchia  sulla  schiena 

—  a  G.) 


Eccomi  ! 


(ad  O.) 


Eterna  ! 


Olalla 

(gli  porge  la  mano) 
Finalmente!  M’amate  ognor? 


Cardenio 

Chiedete 

Piuttosto  :  «  L’adorabile  non  son  io  più  ?  »  Ben  siete 
Sempre  la  cruda.  O  misero  Cardenio,  tu  ritorni 
Dopo  un’angosciosa  eternità  —  tre  giorni  — , 

E  il  cor  ti  balza,  e  i  brividi  ti  solcan  la  persona, 

E  l’essere  tuo  intiero  solo  di  Lei  ragiona..., 

Poi,  quando  ti  precipiti  verso  la  forma  amata, 

Non  s’offre  a  la  tua  stretta  che  una  mano  inguantata, 
E  de’  repressi  ardori  l’indomita  falange 
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Contro  quest’implacabile  ostacolo  si  frange. 

O  picciola  membrana,  ben  puoi  menarne  vanto  : 
Io  lagrimo... 

(Olalla  ritira  la  mano ) 

Che  cosa  fate? 

Olalla 
(con  semplicità) 

Mi  tolgo  il  guanto. 

(gli  porge  la  mano  nuda) 


Cardenio 

O  il  celestial  tesoro  di  grazie  insuperate  ! 

Al  paragone  è  ruvido  il  raso.  —  Perdonate, 

Se  in  mille  baci  ardenti  il  labbro  la  divora! 

(bacia) 

Ginesillo 

(comicamente  grave) 

Ricordati,  nel  gaudio,  di  chi  per  te  dolora. 

Cardenio 

(tenendo  la  mano  di  O.  fra  le  sue) 

Mano  bianca,  io  ti  prego  pel  dio,  che  t’ha  plasmata 
Acciò  che  i  gigli  fremano  di  gelosia  smodata, 

Per  le  canzoni  tenere,  onde  i  tuoi  ozi  io  cullo, 
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Canzoni,  a  cui  le  lagrime  mischio,  come  un  fanciullo, 
Per  i  giorni  durati  (bisogna  originale) 

Nel  far  dal  cor,  che  sanguina,  spuntare  il  madrigale, 
Per  le  notti,  che  vigilo.  —  La  tenebra  non  queta 
Quest’alma  fremebonda  d’amante  e  di  poeta  — , 

Per  quest’ardor,  ch’io  solo  nel  mio  pensier  misuro... 

Ginesillo 

E  molto  lungo  ancora  codesto  tuo  scongiuro  ? 

Cardenio 

(a  G.) 

Vorresti,  amico  perfido,  lasciarmi  in  abbandono  ? 

(ad  O  ) 

Mano  bianca,  io  ti  prego  :  Uno  scettico  sono, 

Nè  so  de  l’infinita  possa  del  Creatore 

Tal  farmi  idea  da  credere  ch’abbia  tanto  candore 

E  tanta  morbidezza  ridato  alla  tua  pari. 

Or  tu  puoi,  mano,  addurmi  convertito  agli  altari, 

Ove  l’Imperscrutabile  umanato  s’adora, 

Sol  che  tale  un  miracolo  mi  mostri  la  tua  suora 
E  men  suada  il  tocco  di  questo  labbro  rude  ! 

Olalla 

Bel  cavalier,  l’amore  la  pietà  non  esclude. 

Baciate  e  convertitevi. 

(gli  dà  l’altra  mano) 
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Cardenio 

Deo  in  excelsis  gloria! 
Pari  !  E  le  vene  sembrano  fiori  de  la  memoria 
Languenti  sovra  un  campo  di  neve  immacolata  ! 

(bacia) 


Olalla 

Oh!  tre...  Basta... 


Cardenio 


No,  solo  sei  volte  l’ho  baciata. 
O  strumento  squisito  de  Fumane  carezze... 


Ginesillo 

Compor  tutto  il  catalogo  vuoi  de  le  sue  bellezze? 

Cardenio 
(a  G.) 

Non  vedi  che  conquisto  il  terren  palmo  a  palmo 
Con  quest’anacreontica,  che  si  marita  al  salmo? 

Olalla 

Ma,  cavaliere,  i  nostri  colloqui  han  testimoni  ? 


Cardenio 

(con  lieve  sogghigno) 


Son  io,  ch'acqueto  —  e  i  detti  giovan  più  degli  sproni  — 
La  mia  cavalcatura,  che  stanca  si  dimena. 

E  un  sauro  ardente. 


Ginesillo 

(fra  sì) 

Il  tristo  !  Ahi  l  ’arco  de  la  schiena  ! 
Cardenio 

Mani  bianche,  insensibili  non  siete.  M'assecura 
Il  mador,  che  lievissimo  v'imperla  onde  la  pura 
Cute  —  quasi  alabastro  animato  —  traluce, 

Nonché  il  molle  abbandono,  che  il  mio  pensiero  adduce 
Via  pe’  sentieri  floridi  de  le  dolcezze  estreme, 

Quando  vi  serra  languide  la  destra  mia,  che  freme. 
Mani  maravigliose,  voi  l’ultimo  confine 
Segnate  a  le  delizie  di  due  braccia  divine, 

Ch’appese  a  un  collo  amato  sarebbero  un  monile, 

Di  fronte  a  cui  le  gemme  più  rare  avriansi  a  vile. 

Oh  !  porgetevi,  mani  !  Oh  !  tendetevi,  braccia 
Fulgenti  ne  la  tenebra,  che  tutte  cose  allaccia, 

Tanto  baglior  ne  illumina  la  purezza  ideale  ! 

Tendetevi!  La  vostra  spira  fors'è  mortale: 

Ma  non  dirà  ch'inutile  dono  gli  fu  la  vita, 

S’anco  poi  scenda  in  grembo  de  la  pace  infinita, 

Quei,  che  dal  tocco  vostro,  braccia,  trasumanato 
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S'innalzi  e  salga,  a  l’ale  forti  d’Amor  fidato, 

Fin  che  raggiunga  estatico  l'eliso,  ove  si  schiude 
Oh  !  la  parola  è  povera  ed  il  pennello  è  rude 
Fra  l’elegia  profonda  de  la  pupilla  oscura 
E  l’inno  trionfale  de  la  capigliatura 
Il  fior  del  desiderio,  la  bocca  profumata! 


Olalla 
(con  passione) 

Ah!  cavalier,  non  fosse  di  quest’inferriata... 


Cardenio 

(concitalo) 


...  Mi  porgereste  il  labbro... 


Olalla 

(pentendosi) 

No,  mi  ritirerei. 


Cardenio 


O  pene  mie  perdute  ! 


Olalla 


Ma... 


Credervi  ben  vorrei. 
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Cardenio 

Qual  rumore? 


Olalla 

E  un  trillo.  L'allodola  già  canta, 
Prenunzia  de  l’aurora. 


Cardenio 

Oh  !  l'importuna  ! 


Ginesillo 
(fra  sì) 


Oh  !  santa  ! 


Cardenio 

M’ascolta,  o  mio  tesoro,  in  quest’istante  estremo. 
Tu  senti  la  mia  mano  :  non  sono  un  vile,  e  tremo, 
Sì  furiosamente  la  passion  m’ha  scosso. 

Or  vorrai  tu  negarmi  che  quest’è  amor? 


Olalla 

(languida) 

Noi  posso. 

Cardenio 

E  s'una  lunga  intensa  devozione  ha  merto... 


Ginesillo 
(con  voce  lag  cimosa) 


Non  reggo  più:  sciancato  ne  rimarrò  per  certo. 
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Cardenio 

(a  G.,  con  enfasi  burlesca) 

Ebbene  il  sacrifizio  ti  farà  grande  ognora. 

(ad  O.) 

...  Non  vorrai  tu  concedere  che  un’ora  sola,  un’ora 
Io  senta  fra  le  braccia,  com’arpa  che  risuona 
Sotto  una  mano  esperta,  vibrar  la  tua  persona, 

E  trovi  la  parola,  che  la  sua  forza  acquista 
Sol  s’a  carezze  folli  e  folli  baci  è  mista? 

Noi  vorrai  tu? 


Olalla 

Signore,  ma  perchè  sola  un’ora? 

Se  è  ver  che  su  la  terra  noi  breve  abbiam  dimora, 

—  Io  non  lo  so:  ho  vent’anni,  e  sembra  al  mio  pensiero 
Interminato  il  vivere  —  Ma  se  codesto  è  vero, 

Perchè  noi  non  diremmo,  consci  de’  fati  umani  : 

«  Felicità  de  l’oggi,  sii  quella  del  domani!  »? 


Cardenio 

(insospettito) 


Non  vi  comprendo. 


Olalla 

Il  vostro  parlar  sì  m’innamora 
Che  al  par  di  voi  sul  labbro  il  detto  mi  s’infiora. 
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Ma  aperto  cor  richiede  parola  aperta  e  schietta  : 
S’avvien  ch'a  la  modesta  porta  de  la  casetta 
Nostra  spingiate  il  sauro... 

Cardenio 
(a  G.,) 

Questa  è  per  te  ! 


Ginesillo 


F  urfante  ! 


Olalla 

...  Vi  si  faran  due  tremule  teste  canute  innante, 

—  Oh  !  squallido  silente  buio  è  l'occaso  umano  !  — 
Due  vegliardi,  che  lieti  v’accorderan  la  mano 
Di  quella,  ch’ora  è  Tunica  dovizia  lor,  la  figlia. 

Cardenio 

(riavutosi  dalla  sorpresa,  sardonico) 

Oh  !  tenerezza  !  Il  gaudio  mi  bagna  già  le  ciglia. 


V  errete  ? 


Olalla 


Cardenio 
(fingendosi  offeso) 


E  che?  Potreste  credere...  (fra  sè)  ch’io  ritorni? 
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Olalla 

Oh!  in  un  perenne  incanto  ci  scorreranno  i  giorni! 
Non  frapponete  indugio.  Al  par  di  quest’aurora, 

Ch’a  mille  i  fior  dal  grembo  versa  ed  il  ciel  colora, 

i 

Cospargervi  di  rose  tutta  vorrò  la  vita. 

Addio,  bel  cavaliere  ! 

(dispare) 

Cardenio 

( freddo ,  saltando  a  terra) 

Tesoro,  addio. 

Ginesillo 

(drizzandosi,  con  un  lungo  respiro  di  soddisfazione) 

\ 

E  finita  ! 

(a  C.,  in  tono  canzonatorio) 

Ed  eccoti  felice  a  eternità.  L'altare 
T’inizia  a  le  tranquille  gioie  del  focolare... 

Cardenio 

(desolato) 

...  E  a  completar  il  quadro  sol  manca  la  corona 
De'  figli  e  de'  nepoti. 

(gettandosi  nelle  braccia  di  G.  in  uno  slancio  di  comica  tenerezza) 

O  amico  mio,  perdona  ! 
(S’allontanano  correndo). 


II. 

L’ IDEALE 
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PERSONAGGI: 

GIOVANNA  —  ENRICO. 


INGHILTERRA  -  Secolo  XVII. 


Giardino  in  autunno ,  verso  sera  —  Su  una  panca 
rustica  siedono  Giovanna  ed  Enrico  :  giovani  entrambi , 
costume  puritano. 


Giovanna 

Come  il  tramonto  è  dolce  nel  tramontar  de  Tanno  ! 
Con  un  sommesso  murmure  cadon  le  foglie,  e  danno 
L’illusi'on  fuggevole  dTina  querela  blanda... 


Enrico 

E  il  sol,  che  cala,  un  ultimo  riso  di  luce  manda 
A  la  campagna,  e  «  In  questo  giro  »  par  che  le  dica 
«  Hai  l’opra  tua  compiuta,  lavoratrice  antica  ! 
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«  Non  t'accorar  di  questa  mia  lontananza  breve  : 

«  Sotto  la  bruma  in  oggi,  doman  sotto  la  neve 
«  Dona  le  membra  a  un  sonno  ristorator,  sorella. 

«  Prelude  il  tuo  riposo  a  l’opera  novella  : 

«  Vero  è  soltanto  il  vivere,  la  morte  è  mero  inganno  !  » 


Giovanna 

Come  il  tramonto  è  dolce  nel  tramontar  de  l’anno! 


Enrico 

Ma  più  de  le  dolcissime  aurore  e  de'  tramonti, 

Ma  più  de  l’inno  sacro,  con  cui  le  selve  e  i  monti 
E  i  piani  e  il  mare  cantano  l'universal  mistero, 

Ma  più  de  l’opre  insigni  del  braccio  e  del  pensiero 
Bella  e  solenne  è  l'opera,  che  noi  compiemmo,  amica. 
Sai  tu  qual  sia  ? 

Giovanna 

La  sento,  ma  il  labbro  mio  s'intrica, 
Quando  la  voglio  esprimere,  così  che  le  parole 
Mi  son  ribelli. 

Enrico 

Ascoltami  :  Sei  bella  come  il  sole, 

Di  cui  ti  splende  il  raggio  ne  la  capigliatura, 

Ed  hai  (donde  appalesi  l'angelica  natura) 
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Ne  la  pupilla  azzurra,  che  di  mestizia  ha  un  velo, 

Il  colore  del  cielo  e  il  rimpianto  del  cielo. 

Eppur  di  te  sol  amo  la  fiamma  spiritale, 

Che  traluce  purissima  ne  la  tua  forma  frale  : 

Eppur,  mentre  al  tuo  fianco  seggo  e  te  miro  e  ascolto. 
Non  ha  tumulti  il  core  e  non  ha  fiamme  il  volto. 

E  tu  in  me  figgi  il  guardo  tuo  virginal,  Giovanna, 

Ma  la  sua  limpidezza  d 'un'ombra  non  s'appanna. 

Ora,  conosci  l'opera,  che  in  guisa  tal  ne  affata? 

La  santità  negli  umili  cuor  nostri  edificata. 


Giovanna 

Oh  !  come  sul  tuo  labbro  suona  l'augusto  vero  ! 

Come  la  tua  parola  traduce  il  mio  pensiero! 

A  la  superna  vista,  ch'ai  guardo  mio  si  spiega, 

In  una  tenerezza  divina  il  cuor  s'annega. 

(Pausa) 

Ma  dimmi  :  Abbiam  raggiunte  del  Ben  l'altezze  estreme  ? 


Enrico 


Oh  !  non  ancora  ! 


Giovanna 

Dunque,  peregrinando  insieme 
Noi  ci  potremo  spingere  più  lungi  ancor,  più  in  alto? 
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Enrico 

Certo!  De’  mali  impulsi  se  vinto  abbiam  l'assalto, 
Non  già  perciò  ne  l’ozio  l'alma  adagiar  si  deve. 

Giovanna 

Io  lo  sentiva  !...  E  intorno  parmi  ch'aleggi  lieve 
L'aura  precorritrice  de  l’ineffabil  ora, 

In  cui  de  la  vittoria  spunti  per  noi  l’aurora. 

Oh  !  ne  l’oblio  del  mondo,  de  le  terrene  cure 
Salire  al  ciel  de  l'anime  sublimemente  pure. 

Che  d'incommensurabile  ardono  amor  perenne! 

Enrico 

(si  rabbuia) 

Troppo,  sorella,  esulti,  ed  agiti  le  penne 
In  plaghe  insidiose.  Guardati  da  l'orgoglio. 

Giovanna 

Orgoglio?!  E  di  me  parli?  Ma  sai  che  cosa  soglio 
Chiedere  nel  segreto  d’ogni  mia  prece  ardente? 
Che  Palme  nostre  fondatisi  indissolubilmente, 

E  il  tuo  gagliardo  spirito  così  pervada  il  mio, 

Che  di  me  stessa  vincami  un  sonnolento  oblio, 
Onde  non  più  sentirmi  corpo,  ch’ha  vita  sua, 

Ma  l’eco  tua,  la  tua  ombra,  la  cosa  tua! 
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Enrico 

Non  puoi  comprender  quale  malinconia  m’invada 
Pure  ne  l’ascoltarti.  Bada,  Giovanna,  bada: 

Il  demone  in  agguato  sta  dietro  al  tuo  languore. 

Bada:  è  un  periglio  anch’essa  l’efFus'ion  del  core. 

10  non  così  ti  voglio,  anima,  che  travia 
Fra  la  superbia  e  il  vano  voi  de  la  fantasia. 

Ne  la  tenzon  fierissima,  a  cui  tenace  io  sfido 

11  Mal,  che  ne’  cuor  nostri  e  ne  gli  altrui  fa  il  nido, 
A  me  bisogna  un’anima,  che  al  suo  disegno  in  preda 
Sovra  sè  stessa  vigili  e  nulla  a  sè  conceda. 

Giovanna 

La  tua  parola,  Enrico,  mi  strazia,  e  mi  rivela 
Quello,  che  forse  in  core  —  ignoto  a  me  —  si  cela... 

Enrico 

(interrompendola) 

Non  scendere,  Giovanna,  del  cor  ne  le  làtèbre: 

Non  v’han  che  turpitudini,  non  v'hanno  che  tenèbre. 

Giovanna 

Oh!  come  sei  crudele!...  Ma  dunque  tu  m’arresti 
Sopra  la  via  segnatami,  quando  ne’  dì  lunesti 
De  la  mia  solitudine  tu  m’apparisti,  e,  bello 
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Del  sogno  tuo,  maestro  te  salutai,  fratello  ? 

Non  mi  dicevi:  «  Amore  è  la  forza  suprema. 

«  Solo,  Tuoni  s’abbandona  —  solo,  s’accascia  e  trema, 
«  Sì  forte  l’irretiscono  le  passi'on  terrene. 

«  Uniamo  i  nostri  cuori  ne  l’opera  del  Bene  »? 


Enrico 

(grave) 

Così  parlavo,  e  il  cielo  m’è  testimonio  ch’io 
Non  arsi  un  solo  istante  d’ignobile  desio. 

Fra  me  dicea  :  «  La  donna  è  la  grazia  umanata, 

«  La  donna  è  la  bellezza  e  la  fragilità. 

«  Tu,  maschio,  da’  cuor  fuga  col  ferro  le  peccata: 
«  Li  avvinca  Essa  parlando  parole  di  bontà  ». 

Fra  me  diceva  ancora:  «  Se  da  gli  umani  assorti 
«  Nel  fango  una  gagliarda  fede  ottener  tu  vuoi, 

«  Ama  e  sii  puro.  Mostra  che  i  puri  sol  son  forti, 
«  E  mostra  che  non  sola  ha  la  ferocia  eroi.  » 

Tale  un  amore  io  posi,  tale  un  amor  chiedeva: 

E  tu  la  miseranda  m’offri  figliuola  d’Èva! 

Male  codesto  affetto  risponde  a  l’amor  mio. 


Giovanna 

Ah  !  tu  sei  troppo  saggio,  troppo  sei  saggio,  ed  io 
Non  sono  che  una  povera  fanciulla  innamorata  ! 
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Enrico 

(cupo,  fra  sé) 

Sì,  ne  l'ardor,  che  r anima  m'innalza  e  mi  dilata, 
Troppo  a  la  creta  inferma,  troppo  richiesi!  E  vero! 
Adunque  addio  per  sempre,  o  sogno  lusinghiero 
D’una  spirtal  compagna  ne  l'aspro  mio  cammino! 
Percorrilo  da  solo,  o  mesto  pellegrino, 

Fino  a  che  scocchi  l'ora,  in  cui  tu  scorga  il  Vero! 


Giovanna 

(con  ansia) 

Che  mormori?...  Tu  covi  un  lugubre  pensiero... 


Enrico 
( rigido  spettrale) 


Giovanna,  addio. 


Giovanna 

Mi  lasci?!...  Irato  sei?!...  Perdona 
A  l'inconsulto  moto  del  cor!...  Docile  e  buona, 

Io  seguirò  —  dimentica  d'ogni  gioir  de’  vivi  — 

La  disciplina  austera,  ch’ai  deboli  prescrivi. 

Colpa  dirai  persino  congiungere  le  mani 
In  una  lunga  stretta?  E  noi  starem  lontani. 
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Ma  non  lasciarmi,  Enrico,  ma  non  lasciarmi  sola, 
Co  l’anima  deserta,  senza  la  tua  parola... 

Forse  mutai  ?  Ricordati  che  co'  nomi  soavi 
D’amica  e  di  sorella  testé  mi  salutavi. 


Enrico 
(c.  s.) 

Fu  grande  errore.  Il  savio  non  ha  fratelli  o  amici. 
Tu  sei  la  creatura  umana  :  io  le  radici 
D’umanità  da  lungo  tempo  ho  dal  cor  strappate. 


Giovanna 

Non  più!  Queste  parole  per  me  son  pugnalate! 
Senti  come  son  fredda,  come  la  man  mi  trema! 


Enrico 

(non  badandole,  fra  sé) 

Un  attimo  distrugge  l'illusi'on  suprema! 
Quando  per  vie  segrete  sorgono  da  l'oscura 
Profondità  de  l'essere  gl’impulsi  di  natura,... 


Giovanna 


Guardami  !  ! 
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Enrico 

(come  sopra) 

...  de"  propositi  la  santità  s’invola, 
Come  dinanzi  al  turbine  un  gambo  di  viola. 

O  de  la  carne  immonda  vituperoso  intrico  ! 

Giovanna 


Modi? 


Enrico 

(c.  s.) 

Non  v’ha  che  il  senso! 

(s'allontana  e  scompare,  nella  notte) 


Giovanna 

Enrico  !  Enrico  !  Enrico 
(cade  svenuta). 
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PERSONAGGI: 

CLARA,  gentildonna  mondana 
MARCELLO,  giovane  giansenista 


FRANCIA  -  Secolo  XVII. 


Sala  elegante,  stile  Luigi  XIV.  Clara  sta  leggendo. 


Marcello 
(entrando,  impacciato) 

Oh!  Donna  Clara!  Il  vostro  sposo... 


Clara 

(disinvolta) 

Pur  ora  è  uscito 

Ma  se  può  far  la  moglie  le  veci  del  marito... 


Marcello 


Grazie!  Non  è  possibile. 
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Clara 

Oh  !  la  risposta  dura  1 
Marcello 

(dolente) 

Io  non  credea  spiacervi.  Tale  è  la  mia  natura  : 
Soglio  rigidamente  esporre  il  mio  pensiero, 
Come  chi  sacra  estima  la  nudità  del  vero. 

Ma,  se  nolente  ho  detta  parola,  che  v'offenda, 
Scusatemi... 


Clara 

Non  voglio  scusarvi,  e  per  ammenda 
Al  tedio  vi  condanno  di  farmi  compagnia. 

Marcello 

(si  siede,  grave) 

10  reputo  fortuna  rarissima  la  miar 
Però  ch'unite,  come  in  isquisita  essenza, 

11  fior  de  la  bellezza  e  de  l'intelligenza. 

Clara 


Oh  !  come  fredda,  oh  !  come  v'esce  dal  labbro  a  forz 
L'amabile  parola! 
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Marcello 

Sì  ruvida  ho  la  scorza, 

Che  riluttante  esprimo  la  cortesia,  che  penso. 

Clara 

(con  malizia) 

La  scorza,  e  non  il  fondo? 

Marcello 

Il  fondo?  E  un  buio  immenso, 
Pari  a  Paltrui,  al  vostro... 

Clara 

Il  mio  ?  Che  ne  sapete  ? 


Marcello 

Nulla,  poiché  v'ignoro,  tutto,  poiché  voi  siete 
Donna,  ed  in  voi  traluce  la  femminil  natura. 

Clara 

Orben,  signor  astrologo,  ditemi  la  ventura. 
Che  sono  io  mai? 
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Marcello 

Rispondere  non  è  facil  bisogna. 
Ma  dite  in  pria:  Volete  il  vero  o  la  menzogna? 


Clara 

Stranissima  domanda  !  Chi  è  che  il  ver  non  voglia  ? 
S'intende,  un  ver  pietoso,  quale  dal  cor  germoglia 
De  l’uom,  che  sa  e  commisera  la  debolezza  umana, 
E  investigando  l'anime  non  lacera  nè  sbrana, 

Ma  ne’  recessi  oscuri  soavemente  fruga. 


Marcello 

Non  questo  è  un  artifizio  per  mascherar  la  fuga? 


Clara 

Menomamente.  Impavida  attendo,  nè  le  vene 
Mi  fa  tremar  l’attesa.  Suvvia,  parlate... 

Marcello 

Ebbene 

Voi  siete  una  farfalla  vaghissima,  a  cui  gioco 
Gradito  è  ne’  suoi  folli  voli  scherzar  col  foco. 
Però  badate:  Ha  fascini  magnetici  il  bagliore, 

E  facilmente  bruciano  l’ali  e...  si  spezza  il  core. 
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Clara 
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E  tutto  qui  l’oroscopo  ?  Io  m’attendea  ben  altro. 

Per  certo,  il  vostro  apologo  immaginoso  e  scaltro 
Cela  severo  un  monito  ;  ma  perchè  mai  s’aggreva 
La  vostra  man  virile  sopra  una  figlia  d’Èva? 

Il  folleggiar  col  foco  non  è  fallo  comune? 

E  voi,  voi  stesso,  o  rigido  censor,  ne  siete  immune  ? 


Marcello 

(malsicuro) 


...  Troppo  ne  sto  lontano... 


Clara 
(con  sentimento) 

Ma  se  ne  l’alma  ignara 
La  fiamma  irresistibile  s’insinuasse... 


Marcello 

(agitato) 


Ah  !  Clara  ! 


Clara 
(con  serietà) 


Oual  argine  opporreste? 
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Marcello 

(ricomponendosi) 

Quale?  La  mia  dottrina, 

In  cui  rifugio  ha  l’anima,  quando  a  la  colpa  inclina. 
Il  core  uman,  l’umano  consorzio  son  due  mondi, 
Due  tenebrosi  oceani  da’  flutti  furibondi  : 

E  ne  la  stretta  cerchia  del  par  che  ne  l’immensa 
Le  passioni  ruggono  e  la  follia  s’addensa. 

S’urtano,  s’accavallano  livide  Tonde:  erranti 
Vanno  in  balìa  del  turbine  schifi  e  navigli  infranti. 
Ma  tutta  il  Mal  non  spiega  la  lugubre  sua  possa, 
Poiché  su  la  distesa  de  l’Oceàn  commossa 
Fiammeggiano  due  fari,  la  Legge  e  la  Ragione. 
Quella  ne’  cozzi  umani  vigile  si  frappone, 

Questa  a  la  via  del  Bene  il  folle  cor  radduce. 

O  uomini,  seguite  il  solco  de  la  luce! 


Clara 

(beffarda) 

Dev’essere  sublime  assai  l’allegoria, 
Chè  non  n’intendo  sillaba. 


Marcello 

(con  dolore) 


Perchè  tanta  ironia? 
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Clara 

Perchè,  o  Marcel,  non  posso  credervi  e  non  vi  credo 
Ah  !  questo  di  saviezza  mirabile  corredo 
Come  subitamente  n’andrebbe  via  disperso 
Solo  ad  un  soffio  lieve  del  fanciullin  perverso  ! 

Marcello 

L’amor  ? 


L 'amore. 


Clara 


Marcello 

E  legge  santa  de  la  natura, 

Nè  col  Dovere  in  lotta  iniqua  si  misura. 

Clara 

O  sognator,  ma  dunque  esser  non  può  che  in  petto 
A  voi  germogli  tacitamente  un  gagliardo  affetto 
Senza  che  v’acconsentano  le  nobili  matrone, 

Cui  deste  in  guardia  gli  uomini? 

Marcello 

(ferito) 


Oh  !  quale  irrisione 
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Clara 


Lagno  non  è  risposta. 


Marcello 

(combattuto) 

Per  certo  può...,  per  certo  ! 

Ma,  quando  mi  trovassi  smarrito  in  tal  deserto, 

Ove  PError  le  fila  de  le  sue  reti  intesse, 

E  de  l’altrui  tesoro  la  bramosia  m’ardesse, 

Ascolterei  le  voci,  che  dicono:  «  Non  devi. 

«  Il  tuo  pensier  —  sognando  Tore  del  gaudio  brevi  — 
«  L’onta,  con  cui  s’acquistano,  non  misurò  nè  scorse? 
«  Il  focolar,  cui  brami  d’assiderti,  l’hai  forse 
«  Co  la  fatica  lunga  de  le  tue  man  costrutto? 

«  Del  reo  volgar,  che  froda  e  che  deruba,  al  tutto 
«  Non  è  più  turpe  e  sozzo  chi  per  un  folle  ardore 
«  Rapisce  altrui  la  santa  serenità  del  core  ? 

«  Resisti  a  la  procella,  che  t’agita.  Non  devi.  » 


Clara 

Queste  non  son  che  ciancie  da  pastorali  e  brevi. 
Ma  fuor  da  la  penombra  mistica  de  la  chiostra, 
In  cui  le  rose  pallide  de  la  dottrina  vostra 
Crescon  mandando  all’aure  mortiferi  profumi, 
Palpita  al  sol  la  selva  irta  di  spine  e  dumi, 

Ove  i  superbi  olezzano  fior  de  la  passione  ! 


6i 


Poveri  i  tuoi  sofismi,  o  gelida  Ragione, 

Quando  si  drizza  l’uomo  primordi'al,  l’Adamo, 

Gridando  :  «  Io  sono  giovane,  son  forte  ed  amo  ed  amo. 
«  La  creatura,  l’Unica,  dinanzi  a  cui  mi  faccio 
«  Di  fiamma  e  impallidisco  e  tremo  ed  ardo  e  agghiaccio, 
«  Fonte  di  gioia  immensa  e  di  mortai  dolore, 

«  D’idolatria,  ch’ottunde  ogni  altro  affetto  in  core, 

«  Di  brama  dissennata,  ch'ogni  altra  brama  uccide 
«  E  tutte  assiem  le  forze  de  l’essere  conquide, 

«  Oh  !  quella  creatura,  eh 'a  suo  voler  perverso 
«  Mi  rende  o  buono  e  al  guardo  m’asconde  l’universo, 
«  Mi  fu  dal  ciel  sortita  e  m’appartien.  La  voglio  !  » 

Ed  osi  dir,  filosofo  chiuso  in  un  folle  orgoglio, 

Che  tu  saprai  resistere  di  quel  torrente  a  l’onda? 


Marcello 

(angoscialo) 

Resistere...  bisogna...,  quand’anche  la  profonda 
Piaga  del  cor  ne  faccia  assaporar  la  morte... 


Clara 
(con  sentimento) 

Ma  se  d’amar  chi  v'ami  fosse  a  voi  dato  in  sorte, 
E  in  lagrime...  tremando...  Ella  v’aprisse  il  core, 

E  vi  dicesse  :  «  Abbiate  pietà  del  mio  rossore  ! 

«  A  lungo  e  disperatamente  lottai.  Son  vinta  », 
Quell’alma,  che  dolora,  sarebbe  mai  respinta  ? 
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Marcello 

(sviar  rito) 

O  Clara,  o  Clara,  un  sogno  divinamente  bello, 
Eppure  abbominevole,  questo  non  è  ? 

Clara 

Marcello  ! 


Marcello 

No,  non  posso  nascondervi  che  le  vostre  parole 
Mi  scendono  ne  l'anima  come  un  raggio  di  sole 
A  chi  giaccia  da  secoli  sepolto  ne  la  notte, 

Ove  posò  dimentico  de  le  terrene  lotte! 

Ne  provo  gioia  ?  Oh  !  tale  che,  se  doman  morissi, 
Direi  :  «  Non  nacqui  invano  e  non  invano  io  vissi.  » 
Provo  dolore?  Quale  chi  ne  l’abisso  piomba. 

Vivo  sperai  compormi  la  pace  de  la  tomba  : 

Ma  suona  a  voi  sul  labbro  un  sì  squillante  appello 
Che  il  travaglioso  rompe  sonno  del  cor  ! 


Clara 


Marcello  ! 


Marceli  o 

Anima  cara,  avete  voi  dunque  indovinata 
L’angoscia  intollerabile,  che  tenni  in  cor  celata? 
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Avete  voi  compreso  che  il  duolo,  in  ch’io  languiva, 
Era  soltanto  il  lutto  d’una  persona  viva? 

Che,  s’avvenia  talora  che  vi  sedessi  accanto, 

Era  per  me  un  supplizio,  era  per  me  un  incanto? 


Clara 

(grave) 

Marcello,  udite  :  Atroce  voi  m’arrecate  ingiuria, 

Ma  troppo  bene  intendo  quale  tempesta  infuria 
Nel  vostro  cor,  nè  voglio  sdegnarmi.  Io  vi  perdono. 
Meno  di  voi  severa,  non  meno  vaga  io  sono 
De  la  purezza,  e  offenderla  al  par  di  voi  mi  pesa. 
Ma  il  torto  mio  non  nego:  ne  la  spirtal  contesa, 
Ch’improvvidi  impegnammo,  posi  cotanto  ardore 
Da  trascinarvi  inconscia  in  un  fatale  errore. 
Scusatemi,  com’io  v’escuso... 


Marcello 

Oh!  qual  risveglio!... 

Grazie!...  Voi  siete  troppo,  troppo  benigna!...  Meglio 
Così!...  Precipitando  l’anima  mia  già  stava, 

Ed  arrestar  sapeste  sul  reo  sentier  l’ignava . 

Or  ne  la  tua  superbia  va,  ti  proclama  invitto, 

Poscia  al  più  lieve  assalto  procomberai  sconfitto! 

(Pausa) 


Oh  !  datemi  licenza... 
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Clara 
Come  ? 


Marcello 

Partir  io  voglio: 

Solo  la  lontananza  mi  lenirà  il  cordoglio. 


Clara 
( severa ) 

Addio.  Dimenticatemi  — 

(poscia  ripigliando  con  dolcezza ) 

...  chè  di  me  troppo  amara 

Memoria  serbereste... 


Marcello 

Dimenticarvi,  o  Clara  ? 

Non  vel  saprei  promettere.  V’amai,  siccome  suole 
Amar  chi  non  ispera  e  disperar  non  vuole  : 

Ma,  dopoché  strappaste  a  gli  occhi  miei  la  benda, 
Mi  par  eh 'una  serafica  luce  su  voi  risplenda, 

E,  sacra,  incorruttibile,  v’adorerò  lontana 
Come  vivente  immagine  de  la  purezza  umana. 


-  65 


Clara 

(triste) 


Nè  più  ci  rivedremo? 


Marcello 

Forse...  allorché  gli  affanni 
Del  vivere  e  le  pugne  de  Fintelletto  e  gli  anni 
Abbiano  al  tutto,  al  tutto  l'antico  ardor  sepolto... 

(si  ritira  —  sul  limitare) 
Ossequiosamente  a  voi  m’inchino... 

(via) 


Clara 

(guardandolo  uscire,  fra  sé,  beffarda) 

Ah  !  stolto  ! 
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PERSONAGGI  : 

TIBURZIO,  giovane  signore 

FANTICCHIO,  servo. 


Camera  da  pranzo  —  Nel  mezzo  tavola  imbandita 
con  lumi  e  fiori,  in  un  angolo  tavolino  con  libri  e 
carte ,  in  un  altro  un’arca  d’ebano  scolpita,  mobili 
vari ,  ecc.  —  Finestra  in  fondo.  —  Notte. 

Tiburzio  ha  finito  di  cenare ,  ma  siede  ancora  a 
tavola:  vicino ,  in  piedi,  Fanticchio  lo  serve. 


Tiburzio 

Versa,  Fanticchio.  Piena 
La  mente  ho  di  sentenze. 


Fanticchio 

(eseguendo) 

Escano  in  larga  vena, 
Gioia  a  l 'intelligenze. 


--  jo  — 

Tiburzio 

(con  un  sorriso) 

Parli  come  un  dottore  ! 

Fanticchio 

(inchinandosi) 

Presso  di  voi  vivendo... 

Tiburzio 
(c.  s.) 

Tu  m 'aduli!... 

Fanticchio 

(negando) 

Signore  ! 

Tiburzio 

Sì...,  ma  non  me  n’offendo. 
Dunque  dicea:  Stassera 
A  la  saviezza  io  piego... 

Ahi!  segno  egli  è  che  in  fiera 
Malinconia  m 'annego. 

Fanticchio 


Perchè,  se  permettete  ? 
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Tiburzio 

(s’alya) 

Per  nulla,  e  questo  è  il  male, 
Passan  le  consuete 
Angoscie,  ed  è  fatale 
Che  primavera  spunti 
Dove  regnò  l’inverno. 

O  lagninosi,  o  smunti, 
Nemmeno  il  duolo  è  eterno. 
Ma  il  male,  che  m’ingombra 
Le  vie  de  la  natura, 

E  il  mostro,  che  de  l’ombra 
Sua  negra  il  mondo  oscura, 

Fanticchio 

O  peste  rea  !  Ma  come 
Chiamali  la  maledetta? 

Tiburzio 

Sì  triviale  ha  il  nome 
Ch'a  noia  m’è...  L’ho  detta  E 

Fanticchio 

Non  è  che  ciò  ? 

(indicandogli  il  bicchiere  ancor  pieno) 
Bevete  ! 


Il  vin  fa  mirabilia, 

E  barrirne  inquiete 

Con  gli  altri  e  sè  concilia. 

Tiburzio 

(rifiutando) 

No!  Il  vino  opra  secondo 
L’umor  di  chi  l'ingozza: 
Ne  gongola  il  giocondo, 

E  il  mesto  ne  singhiozza. 

Fanticchio 

E  non  vi  par  che  valga 
Oualch 'abile  madonna? 


Tiburzio 

Vuoi  tu  che  in  ira  io  salga 
Ma  taci,  via...  La  donna  ! 
Non  t’ama,  è  simulacro 
Sordo,  al  cui  piè  vapora 
L’incenso  invan  dal  sacro 
Foco,  che  ti  divora, 

Nè  lagrima  o  sospiro 
A  la  pietà  l’incìta. 

O  t’ama,  ed  è  vampiro, 

Che  sugge  e  sangue  e  vita. 


Fanticchio 


In  verità,  non  siete 
Facile  a  contentare. 


Tiburzio 

Eh  !  non  m’offrir  le  viete 
Gioie  de  l’uom  volgare. 


Fanticchio 

Vediam  s’ho  la  fortuna 
Di  suggerir  qualcosa... 

O  per  esempio  alcuna 
Lettura  assai  gustosa  ? 
(avviandosi  verso  il  tavolino  dei  libri) 

Opere  vaghe  e  liete 
Giunte  vi  son  pur  dianzi. 
Versi  d’amor  volete 
O  prose  di  romanzi? 


Tiburzio 

Ah  !  lascia  star  !  Di  donne 
Sol  piene  son  le  carte: 

A  le  muliebri  gonne 
Incatenata  è  l’arte. 
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Che  mai  l’età  ventura 
(Di  ciò  mi  do  pensiero  ! 

Con  questo  la  misura 
Ben  hai  de  l’umor  nero.) 

Dirà  de  l’odi'erno 
Carnale  accanimento  ? 

Il  femminile  eterno, 

Noi  nego,  è  buon  strumento  : 
L’impulso,  ch’in  noi  cova 
Ed  agli  amplessi  incita, 

A  completar  ben  giova 
Il  quadro  de  la  vita. 

Ma  Venere  non  dia 
Leggi,  nè  regga  scettri  ! 
Mezzo  e  non  fine,  sia 
Uno  de’  mille  spettri 
Or  vaghi  ora  tremendi, 

Che  passali  su  lo  speglio 
Terso  de  l’arte...  Intendi? 

Fanticchio 

(negando) 

Eh  !  mio  signor  !... 


Tiburzio 

No?  Meglio. 

Eppoi...  già...  i  libri  ho  a  sdegno. 
Pascersi  di  parole, 

Mentre  l’Azione  ha  il  regno! 
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Sotto  il  ridente  sole, 

Ch’a  l’opre  forti  chiama, 
Andar  cercando  triste 
Il  motto,  che  dà  fama, 

O  il  Ver,...  che  non  esiste! 
Ah  !  l’operar  !...  Cacciando 
Innanzi  il  bove  imbelle 
Fender  la  terra,  quando 
Son  alte  ancor  le  stelle  ! 
Calando  magli  immani 
Trarre  scintille  e  rai!... 

Fanticchio 

(ingenuamente) 

Ma,  signor  mio,  le  mani 
V’insozzereste  assai  ! 

Tiburzio 

(sciiia  badargli,  esaltandosi) 

In  pugna,  ove  si  lotti 
Per  un’idea  suprema, 
Perdere  il  sangue  a  fiotti 
Fino  a  la  goccia  estrema  f 
7*  F.; 

Ma,  dimmi,  su  gli  umani 
La  pace  ha  l’ali  stese? 

Per  signoria  d’estrani 
Non  geme  alcun  paese  ? 
Non  v’è  popol  ribelle, 

Che  libertà  sospiri? 
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Fanticchio 

(come  sopra) 

A  dimandar  novelle 
Volete  che  m’aggiri? 


Tiburzio 
(c.  s.) 

Se  un’aspra  guerra  è  sorta. 
Vi  correrò  con  gioia: 

La  causa  non  importa, 

Pur  che  si  lotti  e  muoia. 


Fanticchio 
(fra  se) 

Gran  Dio  !  Ma  dove  e  quando 
La  volontà  gli  è  presa 
Di  fin  sì  miserando? 

Tiburzio 
(c.  s.) 

Se  è  poi  de  la  contesa 
La  patria  l’oggetto, 

A  morte  vo’  recarmi 
Come  a  giovial  banchetto. 
L’armi!  Oua  l’armi!  L’armi! 

/V 
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Fanticchio 

(ingenuamente,  indicando  Varca) 

Vi  son,  lì  ne  l’interno, 

Le  daghe,  che  portato 
Abbiam  lo  scorso  inverno 
Al  ballo  mascherato. 
Vestimmo,  vi  sovviene?, 

Da  Cesare  e  Pompeo... 

(Si  sente  un  forte  schiamazzo  nella  via) 

Tiburzio 

(interrompendolo) 

Zitto!  Su  su  ne  viene 
Un  gran  clamor  plebeo... 
Guarda  da  la  finestra. 

('F.  va  ed  apre  —  con  enfasi) 

È  il  popol,  che  si  leva! 

(fra  sè,  abbassando  la  voce) 

Cioè  folla  maldestra, 

Se  un  noni  non  la  solleva. 

(a  F.j 

Vedi? 


Fanticchio 
(dalla  finestra) 

Gli  è  buio. 
Tiburzio 

Fissa. 

Non  sventolali  vessilli  ? 
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Fanticchio 

(c.  s.) 

Oh!  Non  è  ch’una  rissa 
Di  popolani  brilli! 

(T.  disilluso  si  raffredda  —  siede) 
Un  uomo  alto  e  membruto 
Afferra  per  il  petto 
Un  mingherlin  sparuto... 

Tiburzio 

Ch’avrà  ragion,  scommetto. 
Fanticchio 

(c.  s.) 

Ma  ve',  la  baraonda 
Cessa...  Hanno  l’ale  al  piede... 
Ah!  Ecco!  E  qui  la  ronda, 
Che  nulla  sente  e  vede. 

Tutto  è  finito. 

Tiburzio 

Ed  ora? 

Fanticchio 

Passa  una  giovinetta, 

Che  la  sua  via  divora. 

Le  tengon  dietro  in  fretta 
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Un  garzoncel  dimesso 
Ed  un  vecchietto  arzillo... 
Entrambi  le  son  presso... 

Ed  il  garzon  l’assillo, 

Che  il  punge,  le  palesa  : 
S’arresta  ella  ed  ascolta, 

Già  prossima  a  la  resa. 

Ma  il  vecchio  a  la  sua  volta 
Su  le  monete  picchia, 

Di  cui  pieno  ha  il  farsetto, 
E  lei  gli  s’avviticchia 
E  lascia  il  giovinetto. 

Tiisurzio 

Solita  storia  !  —  Chiudi. 

(F.  eseguisce  —  fra  sé) 

La  vita  è  rea  commedia, 

E  quanto  più  la  studi, 

Più  t’addolora  e  tedia. 

Come  il  mio  cor  t'agogna, 
Come  a  venir  sei  lento, 
Sonno,  in  cui  non  si  sogna 
(pausa) 

Ma  questo  scoramento 
Di  quello  studio  effetto 
Esser  non  può  benanco? 

(a  F.,  che  tosto  prende  un  lume) 
Ah  !  m’accompagna  a  letto  ! 
Di  strologar  son  stanco. 


—  So  — 

Troppo  una  fonte  amara 
Via  dal  pensier  zampilla  f 
(avviandosi,  a  F.  che  lo  segue) 
La  mia  pozion  prepara: 
Morfina... 


Fanticchio 

(terminando) 


...  e  camomilla. 


TlB'JRZIO 
(c.  s.) 


L'insonnia,  il  sai,  m’accora. 


(fermandosi) 


Però...  ve’,  di  morfina 
Tre  goccie  sol!  Vo'  ancora 
Svegliarmi  domattina. 

(escono). 


APOTEOSI 


Modesto  abituro.  Porte  a  lati  e  in  fondo.  Steso  su 
un  giaciglio  il  Savio  attorniato  dai  discepoli.  Dal 
di  fuori  giungono  tratto  tratto  i  rumori  d’uria  folla. 
Tempo  e  luogo  lontani. 


li  Savio 

O  figli,  ornai  la  sera 
Di  mia  giornata  è  giunta  ! 

Il  DISCEPOLO  PIÙ  GIOVANE 

No,  maestro  ! 

Rigermogliano  l’erbe  :  è  primavera, 

E  noi  novellamente 

N’andrem  pe’  campi,  dove  n’hai  scoverto 
L'alto  mistero  de  le  cose  umane, 

In  cui  tu  leggi  come  in  libro  aperto. 

Il  Savio 

Grazie,  figliuolo;  ma  per  me  stagioni 

Non  vi  son  più.  La  mia 

Fralezza  è  tal  che  grave 

Non  m’è  per  poco  il  rumorio  de’  buoni, 

Che  pensosi  di  me  stan  su  la  via. 
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Il  discepolo  anziano 
(ruvido) 

Or  io  li  acqueto. 

Il  Savio 

(raccomandando) 

Ma  con  far  soave  ! 

(L'anziano  esce  dal  fondo) 

Voci  da  la  folla 

(dal  di  fuori) 

Ecco  un  alunno  !  —  Com’è  scuro  in  volto  ! 

L'anziano 

(dal  di  fuori ,  con  durerà) 

Popolo,  porgi  ascolto  : 

Il  Savio  è  stanco  di  mortai  stanchezza. 

La  folla 
(come  sopra,  in  coro) 

Oh!  noi  deserti!  Non  chiudete,  o  Numi, 

I  larghi  rivi  de  la  sua  saggezza  ! 

L'anziano 
(c.  s.,  imperioso) 

O  popolo,  silenzio  ! 

(cessa  ogni  rumore  esterno) 
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Il  Savio 

Aspra  natura, 

Io  domar  non  la  seppi... 

(Rientra  l’anziano) 

Udite,  o  figli, 

Le  mie  parole  estreme. 

(Parla  a  fatica,  con  pause  frequenti) 

Noi  d’ogni  intorno  preme 
Immenso  inesorabile  il  Mistero  : 

E  se  ne  va  per  l’erta 

Fatai  fiumana  gente 

Sperando  ognora  di  strappargli  il  velo, 

E  dubitando  d’ogni  sua  scoperta. 

A  buon  diritto:  perocché  Scienza 
Ed  Arte  son  parole,  son  parole 
Prive  di  salda  essenza. 

E  Todierno  Vero  a  la  dimane 
Vieta  menzogna,  l’odierno  Bello 
Non  ha  splendori  per  l’età  lontane. 

E  la  gloria,  ch’a  stento  acquista  il  saggio 
O  Toperoso  o  il  forte, 

Ratta  dilegua,  come  neve  in  Maggio. 

Il  più  giovane 

Trista  l'eredità  del  tuo  pensiero! 

Perchè  non  ci  consigli 
Tu  di  far  getto  de  la  vita? 

o 
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Il  Savio 

0  figli, 

Non  vi  sgomenti  il  Vero, 

Il  picciol  Vero  consentito  a  noi. 

De  l’ Oriente  e  de  l’Occaso  accolti 
Ho  in  me  i  dettami,  e  in  una 
Serie  di  domande  angosciose 
Ei  mi  si  sono  fra  le  man  risolti. 

Poiché  mi  chieggo  :  E  il  mondo 
L’opera  saggia  d’un  Volere  ascoso? 

Il  più  giovane 
E  la  credenza  mia. 

Il  Savio 

Dolce  credenza,  il  pensier  non  appaga. 
E  il  mondo  un’opra  cieca, 
Congiugnimento  casual  d’atómi 
Per  le  plaghe  del  caos  peregrinanti  ? 

L’anziano 
E  la  credenza  mia. 

Il  Savio 

Credenza  austera,  non  appaga  il  core. 
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Il  più  giovane 

Eppure...  Odi,  maestro  : 

Neghi  tu  il  moto  de  la  razza  umana  ? 


Il  Savio 

No;  ma  sai  tu  se  avanzi 
Ineluttabilmente  ? 

O  non  ti  par  che  danzi 
In  ridda  vorticosa, 

Ier  ne  la  notte  fonda,  oggi  a  la  luce, 
Doman  novellamente 
Fra  le  tenebre  ascosa? 

L'anziano 

Credo  a  la  ridda  insana. 

E  che?  Sperate  un  avvenir  di  luce 
Per  questo  stuol  di  vipere  e  d’allocchi, 
Ch’è  la  famiglia  umana  ? 

Se  le  si  giova,  lacera, 

Plaude,  se  la  s’inganna. 

Derisione  a  chi  per  lei  s’affanna  ! 

Il  Savio 

Ouest'è  dolor,  che  s’è  mutato  in  fiele. 
Perdonategli  voi,  com'io  perdono. 
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(Ripigliando  il  discorso) 

E  ne  la  cerchia  immensa 
Fra  lor  perennemente 

Cozzano  senza  legge  e  il  Bene  e  il  Male? 

L’anziano 

Certo  ;  ma  il  mondo  regge 
Una  dominatrice 
Inesorata  ferrea:  la  Forza. 

Chi  più  gagliardo  ha  il  braccio 
O  più  l’ingegno  acuto 
Vince  ne  l’aspro  arringo. 

Il  più  giovane 

E  il  debole  ? 


L’anziano 
Soccomba  ! 

Per  lui  l’oscurità,  per  lui  la  tomba  ! 
Il  Savio 

Gelido  cuor,  sicuro 
Sei  de  la  tua  dottrina? 

Ovver  ne  l’imo  de  le  cose  siede 
Una  Giustizia  occulta? 

Il  più  giovane 


Lasciaci  questa  fede  ! 


-  89 


li  Savio 

Asseverar  non  l’oso. 

Veggo  bensì  talora 

Che  ne  le  reti  sue  s 'impiglia  il  tristo  : 
Ma  l'ho  del  pari  visto 
E  vivere  e  morir  vittorioso. 

Il  più  giovane 

Maestro,  tu  suggelli 
Gl'insegnamenti  tuoi  con  una  sola 
Mesta  parola:  il  Nulla! 

Il  Savio 

Sì,  il  Nulla  nel  pensier,  non  ne  la  vita! 
Imperocché  vi  dico  : 

Non  indulgete  al  voi  de  l'intelletto  ! 

Nè  cupidigia  di  scienza  i  liberi 
Moti  de  la  natura 
Vi  soffochi  nel  petto  ! 

Non  indagate  la  Cagione  oscura, 

Che  rotear  fa  i  mondi  ! 

Voi  non  alletti  il  Ieri, 

Nè  desiderio  del  Doman  v’inondi  ! 

Non  adergete  improvvidi  i  pensieri 
A  le  Misteriose, 

Che  stretto  in  pugno  chiudono  l'enigma, 
Ch’incombe  sovra  i  cor,  sovra  le  cose! 
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L'ora,  che  fugge,  e  il  breve 

Spazio,  che  il  guardo  abbraccia  :  ecco  l'umano 
\ 

Dominio!  E  sogno  il  resto, 

Il  resto  è  fumo  ed  ombra  e  rumor  vano  ! 

E  coltivate  la  modesta  aiuola, 

Che  v’assegnò  natura: 

Chè  l’Opera  le  membra  afforza  e  indura, 

E  la  fatica  misurata  il  lago 
Del  core  a  l’uomo  acqueta, 

Sì  ch’ama  gli  altri,  di  sè  stesso  pago. 

E  s’informino  gli  atti  e  le  parole 
Vostre  a  sincerità:  chè  la  menzogna 
Contro  di  noi  si  torce, 

Ed,  arbor  maledetta, 

Una  micidiale 
Ombra  sul  viver  getta. 

E  dolce  abbiate  il  core, 

Imperocché  vi  dico  : 

E  la  malvagità  pena  a  sè  stessa, 

Premio  a  sè  stesso  è  Amore. 

Nè  rifuggite  da’  comuni  affetti, 

Però  che  l’uom  s’allegra 
A  rispecchiarsi  ne  l’ingenua  prole, 

Onde  d’anelli  nuovi 

La  catena  de  gli  esseri  s’integra. 

E  onorate  la  donna.  Voi  codardi 
Ardete  a  lei  l’incenso, 

Quando  vi  fruga  la  follia  del  senso, 
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Per  dileggiarla  poi  codardamente. 
Onorate  la  donna:  a  chi  l’onora 
Essa  del  duol  ne  l’ora 
Largirà  la  parola  ausiliatrice. 

I  DISCEPOLI 
(con  sospiri  sommessi) 

O  madre  !  —  O  sposa  !  —  O  suora  ! 
Il  Savio 

E  siate  verso  l’uom  benevolenti  : 

Ei  v'è  fratello  e,  come  voi,  morrà. 
Siate  ver  lui  benevolenti  :  messe 
D’amore  il  seme  de  l’amor  ne  dà. 

L’anziano 

Tu  l’uomo  inerme  invii  tra  la  ferocia 
Universale  e  l'universo  inganno  ! 
Perchè  non  gli  palesi 
Che  i  simili  con  tosco 
La  tenerezza  sua  ripagheranno  ? 

Il  Savio 

Tu  m’addolori!  Va,  ti  riconosco, 

Nata  al  comando  indocile  natura  ! 

Se  te  l’evento  .  aiuti, 
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Avrai  l’impero,...  e  la  maggior  sventura 
Avrai,  che  l’uomo  affanni: 

Doversi  dire:  «  O  cuor,  tu  mi  condanni!  ». 

Umili  siate,  o  figli, 

Nè  vi  seduca  la  grandezza  umana. 

Folle  chi  la  sospira! 

La  superbia  de’  suoi  paludamenti 
Nasconde  l’odio,  la  tristezza,  l’ira. 

Figli,  benigni  siate,. 

Imperocché  vi  dico  : 

Tutto  nel  mondo  è  vano  : 

Ma  il  pianto  asterso  da  l’altrui  pupille 
Ne  l’anima  un  profumo 
Lascia  così  soave 
E  sì  tenace,  che  la  vita  nostra 
Perennemente  fa  parer  men  grave. 

Tutto  nel  mondo  è  vano  : 

Ma  la  parola  del  perdon  concesso 
Lenta  da  sè  sprigiona 
Un’armonia  squisita, 

Che  non  si  perde,  e  suona 
Nel  memore  pensier  consolatrice. 

Tutto  nel  mondo  è  vano  : 

Ma  il  sacrificio  per  altrui  compiuto 

Ne  l’anima  profondo 

Imprime  il  solco  d’una  luce  pura, 

Che  non  s’offusca,  e  splende 
Consolatrice  fin  che  il  viver  dura. 
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Amate  !  Amate  !  È  la  parola  mia, 

La  mia  parola  estrema  ! 

(Pausa) 

Ora  voglio  posar  per  brevi  istanti. 

(Si  copre  il  volto  col  lembo  del  mantello) 


Il  più  giovane 
(piangendo) 

O  padre  nostro  ! 


Alcuni  discepoli 
(sgomenti) 

Immoto  giace?! 

L’anziano 

(lo  scopre,  e  si  curva  su  di  lui  —  poi  aliandosi,  con  fredda 

solennità) 

E  morto. 


Il  più  giovane 
(come  sopra) 

Addio,  maestro  !  Posa 
In  pace...  eternamente! 


I  DISCEPOLI 
« 


Oh  !  lutto  immenso  ! 
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Il  più  giovane 
(c.  s.) 

Ricordati  di  noi, 

Ch’andrem  smarriti  per  le  vie  del  mondo 
Senza  la  scorta  de’  dettami  tuoi. 

Parte  de’  discepoli 
Oh  !  santo  ! 

Altra  parte 
Oh  !  santo  ! 

Tutti 

Oh  !  santo  ! 


L'anziano 

(si  fa  innanzi,  bruscamente) 

Tregua,  fratelli,  al  pianto! 

Tempo  n’avanza  a  lacrimare.  Or  tosto 

Celiamo  il  corpo.  Questa 

Notte  il  sepellirem  ne  la  foresta. 

Alcuni  discepoli 


Ma  perchè  ?  ! 
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L’anziano 

(imperioso) 

Secondatemi  ! 

(Due  discepoli  trafugano  il  cadavere  per  una  porta  laterale.  L’an¬ 
ziano  esce  dal  fondo:  poscia  dal  di  fuori  con  voce  solenne) 

Fedeli... 


Voci  da  la  folla 
(dal  di  fuori) 

\ 

Vive  ?  —  Respira  ?  —  E  spento  ? 

L'anziano 
( come  sopra) 

Inopinato  ne  percote  evento. 

Ne  la  dottrina  scesa  a  lui  da'  cieli 
Ne  ammaestrava  il  Duce, 

E  noi  registravam  le  sue  parole, 
Ouand’ecco  s'empie  la  magion  di  luce 
Splendida  più  del  sole. 

Il  più  giovane 

(insospettito) 

Oual  favola  egli  tesse  ? 

L’anziano 
(c.  s.) 

A  terra  ci  gettiam  subitamente, 

Consci  del  Dio  presente: 
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Ma  poco  il  baglior  dura, 

E,  quando  al  suo  svanir  noi  timorosi 
Del  celestini  messaggio 
Lenti  leviamo  il  viso, 

Vuoto  ne  appare  il  letticciuol  del  Saggio 

La  folla 
(c.  s.) 

Oh  !  maraviglia  ! 


Un  discepolo 
(non  sen?a  ammirazione) 

Il  tristo  ! 


Il  più  giovane 
( sdegnato ) 


Non  sarà  mai... 


Ah  !  ciurmatore 


(fa  per  slanciarsi  fuori) 


Altro  discepolo 
( arrestandolo ) 

T’accheta! 

T’accheta!  Opporsi  è  danno. 

Odi?  La  turba  freme, 

E  tutta  un  sacro  la  pervade  orrore. 
Pericoloso  disvelar  l’inganno  ! 
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Questa  n’attende  sorte  : 

O  da  la  fede  popolar  l’incenso, 
O  da  la  furia  popolar  la  morte. 


L’anziano 

(dal  di  fuori,  con  voce  tonante) 

Or  chi  di  voi  noi  sente? 

Nume  novello  l’hanno  i  Numi  accolto. 
O  popolo,  l’adora  ! 


Il  più  giovane 
(con  amarena) 

E  docile  lo  segue  il  gregge  stolto  ! 


La  folla 

(dal  di  fuori,  in  coro) 

Da  le  superne  sedi, 

Che  son  la  tua  dimora, 

Guarda  codesta  aiuola, 

Padre:  e,  se  sdegni  i  nostri,  ascolta  i  pregh 
Di  questi  eredi  de  la  tua  parola  ! 


L’anziano 

(come  sopra) 


Oriam,  fratelli  ! 
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I  DISCEPOLI 
(prostrandosi) 

Oriamo  ! 


L’anziano 

(spalanca  dal  di  fuori  la  porta  centrale  —  poi  di  sul  limitare, 

rivolto  alla  folla) 

E  voi  cogliete,  turbe  pie,  l’istante 
De  la  divina  ascesa, 

E  venerate  le  vestigia  sante. 

(La  folla  in  preda  al  terror  religioso  entra  con  peritanza, 

nell'  abituro). 


# 


SECOLO  VENTESIMO 


IOI 


Notte.  Gran  salone  nel  Palazzo  ex-Reale  illumi¬ 
nato  e  addobbato  grossolanamente  (palloncini  colorati , 
fiori  di  carta ,  ecc.) .  Al  di  fuori  nevica.  —  Luogo  e 
tempo-.  La  capitale  d’uno  staterello  yiel  Nord  d’ Europa 
—  ini  inverno  nel  sec.  XX. 


SCENA  I. 

Il  Maggiordomo  del  Palazzo  sta  ciarlando  cogli 
operai ,  che  hanno  atteso  agli  addobbi. 


Il  Maggiordomo 

V’è  dunque  ignoto  al  tutto  il  putiferio? 


i°  OPERAIO 

E  che  volete  che  da  noi  si  sappia? 

Veniam  da  lungi.  «  A  la  città  »  dicevano 
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«  Del  lavoro  ce  n’è  per  vecchi  e  giovani.  » 
E  noi  tosto  accorremmo... 


Il  Maggiordomo 

Orbene  uditemi. 

Da  lungo  tempo  qui  sotto  la  cenere 
Covava  il  foco,...  e  avean  ragion  da  vendere. 
L’era  una  baraonda,  un  vituperio  : 

Ladri  impudenti  gli  uffiziali  pubblici  : 

I  magistrati,  sordi  e  ciechi  pe’ 

Grandi,  feroci  contro  i  rei  minuscoli  : 

I  cittadini,  che  mandava  il  popolo 
A  parlamento,  farabutti  o  stolidi  : 

Poi  così  grave  de’  balzelli  il  carico 
Che  gli  opifizi  si  chiudeano  e  i  fondaci, 

Onde  i  pezzenti  e  gli  oziosi  innumeri. 

La  fame  insomma  qui  regnava... 


2°  OPERAIO 


Proprio  ! 


Il  Maggiordomo 

Però  che  d’ora  in  poi  tutti  si  cibino, 

Sarà,...  ma...  sono  vecchio,  e  quindi  incredulo. 
Comunque  —  a  perder  pazienza  furono 
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Primi  i  mercanti  d’ogni  risma  e  genere, 
Onde  a  la  chetichella  insieme  ordirono 
Questa,  ch’han  battezzata  i  begli  spiriti 
«  La  rivoluzion  co  le  pantofole  ». 
Consci  che  l’oro  de  l’imprese  è  l’anima, 
Sotto  mentito  nome  azioni  emisero, 

E,  raccolto  un  bel  gruzzolo,  assoldarono 
Quanti  affamati  loro  offriva  il  lastrico. 


3°  OPERAIO 

Era,  s’intende,  un  favoloso  esercito. 


Il  Maggiordomo 

Ma  imbelle  contro  regolar  milizia  : 

E  di  questa  perciò  tastarmi  gli  animi. 

Promisero,  adular,...  fors’anco  diedero..., 

E  Pastension  di  lei  s’assicurarono. 

Quindi,  afferrata  l’occasion  propizia 
Che  la  coppia  regai  vagava  all’estero 
Ed  era  muta  l'Assemblea  cambiatasi 
In  covo  (a  lor  parer)  d’aristocratici, 

Del  governo  —  or  fa  un  mese  —  impadronironsi, 
Con  buon  nerbo  di  gente  a'  luoghi  debiti 
Le  resistenze,  ch’apparian,  repressero, 

E  così  combinarono  il  negozio, 

Cioè  la  fondazion  de  la  nuovissima 
Industriale  e  Commercial  Repubblica. 
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Or  che  cosa  faran... 

(Si  sente  dal  di  sotto  il  rumore  d'una  vettura  e  il  tintinnio  d’nn 
campanello  elettrico) 

Ma  ecco  arrivano 
I  Commissari-capi...  Ritiratevi. 

(Artifices  exeunt). 


SCENA  II. 

Entrano  i  tre  Commissari-capi,  vestiti  a  festa, 
non  eleganti.  li  Maggiordomo. 


I  Commissario 

(che  ha  in  mano  delle  carte  —  al  II  Coni.) 

Collega,  guardi  un  po’  se  tutto  è  in  ordine: 
Io  scorro  intanto  queste  carte  or  giunteci. 

(al  III  Com.) 

Vuole  aiutarmi  ? 

Ili  Commissario 

Volentier,  s’immagini. 


Il  Maggiordomo 

(mostrando  in  giro  gli  addobbi  —  al  II  Com.) 


Vede,  Eccellenza... 


io5 


I  Commissario 
(che  ha  sentilo) 


Sono  aboliti. 


Che  Eccellenza?  I  titoli 


II  Commissario 
(con  dolcezza,  al  M.) 

Sì,  buon  uomo,  i  titoli 
Sono  aboliti.  Ma  però  non  siatene 
Mortificato  :  non  ne  vado  in  collera. 

Il  Maggiordomo 

(a  mena  voce) 

Grazie,  Eccellenza!... 

(poi  estraendo  e  rimettendogli  un  foglio) 

Ah  !  mi  scordavo  !  Da 
Parte  del  mio  superfor  diretto. 

I  Commissario 

(che  ha  visto) 

Che  c’è? 

t 

li  Commissario 

(data  una  scorsa  al  foglio  —  con  ironia) 

Al  Sovrintendente  di  Palazzo, 

Ne  la  sua  qualità  d'artista  celebre, 

Preme  di  dichiarar  ch’a  suo  giudizio 
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(accennatilo  a'  fiori  di  carta) 

Queste  ghirlande  su  gli  arazzi  autentici 
Sono  decorazion  d’un  gusto  pessimo.  . 

(Al  Maggiordomo  —  con  ira) 

Noi  le  ordinammo,  dunque  a  noi  talentano 
È  artista?  Orbene  a  nostro  nome  ditegli 
Che  in  lui  riconosciam  soltanto  il  pubblico 
Uffizial,  che  d’obbedire  ha  l’obbligo, 

E  non  tollererem  che  col  pretesto 
De  l’arte,  come  pria,  si  faccia  sperpero 
Del  pubblico  chinar...  Potete  andarvene. 

(Il  Maggiordomo  si  ritira  inchinandosi) 


SCENA  III. 

I  tre  Commissari. 


II  Commissario 
(al  I  Coni.) 

Ci  sono  novità? 


I  Commissario 

9 

Niente...  Ah  !  c’è 
Una  missiva  confidenziale 
Del  Preposto  alle  bande  accogliticcie. 

0eae) 

«  Signori  Commissari,  in  conciliaboli 
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«  Continui  sorprendo  i  nostri  uomini. 

«  Par  che  qualcosa  fra  di  lor  combinino, 

«  E  nasconder  non  so  le  inquietudini...  » 

II  Commissario 

(interrompendo) 

Ma  che  sogna  quest’uom  ?  Le  fedelissime 
Nostre  bande  ! 

Ili  Commissario 

Il  Preposto  è  accorto,  energico, 
Ma  ha  pieno  il  capo  di  sospetti  e  fisime. 

I  Commissario 

No,  davvero  non  c’è  da  impensierirsene. 

Pel  resto  tutto  ben  procede.  All’estero 
Senza  difficoltà  ci  riconoscono  : 

Hanno  capito  subito  che  noi 
Siamo  un  governo  regolar,  sollecito 
Del  pubblico  benessere  e  dell’ordine. 

Solo  a  l’interno  de’  giornali  trovano 
Ch’abbiamo  un  modo  singoiar  d’intendere 
La  libertà.  La  libertà  !  Già,  credono 
Che  si  governi  con  sonore  chiacchere  ! 

II  Commissario 

Ma  li  sopprimerem,  se  ci  molestano. 
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I  Commissario 

E  in  che  la  vi'oliam  la  libertà? 

Certo,  alleviando  di  balzelli  i  poveri,... 


II  Commissario 

(continuando) 

Fummo  costretti  sovra  i  ricchi  a  premere. 


I  Commissario 

Naturalmente,  chè  lo  Stato  è  macchina 
Vorace  e  non  si  muove  a  suon  di  massime. 
Certo,  a  incremento  de  le  nostre  industrie, 
Demmo  a’  privati  de’  paterni  moniti... 


II  Commissario 

(soi  ridendo) 

Moniti  un  poco  somiglianti  ad  ordini. 


I  Commissario 

Cosi  stassera  per  esempio  splendida 
Diamo  una  festa...  Per  mania  di  spassi? 
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III  Commissario 

Oh!  i  nostri  spassi,  a  dire  il  ver,  sarebbero 
Ben  altri  ! 


I  Commissario 
Dunque?  Per  ragion  politiche. 

II  Commissario 
(piano,  al  III) 

E  nuovamente  ce  le  vuol  ripetere  ! 

Ili  Commissario 
(c.  s.,  al  II) 

Bisogna  pur  che  giorno  e  notte  scattedri  ! 

I  Commissario 

Primo:  mostrar  la  sicurezza  nostra, 

Che  di  solennizzar  ci  assente  l’ordine 
Nuovo  di  cose  instaurato.  Poi: 

Far  noto  il  largo,  che  troviam  consenso 
Pur  fra  le  classi  agiate.  Terzo... 

II  Commissario 
(fra  sè,  con  soddisfazione) 


...  ed  ultimo! 


no 


I  Commissario 

Aiutare  il  commercio  e  grande  e  piccolo. 
Perciò  invitato  abbiam  gli  aristocratici... 


Ili  Commissario 

Ma  verranno? 


I  Commissario 

Oh!  verranno!  E  noi  pregandoli... 


II  Commissario 

(sorridendo) 

Già,  con  preghiere,  che  parean  minaccie,... 


I  Commissario 

(continuando) 

...  Che  ci  onorasser  de  la  lor  presenza, 

Non  mancammo  di  dir  che  graditissimo 
Ci  sarebbe  il  maggior  sfarzo  possibile. 

Così  saranno  a  mille  e  vesti  e  ninnoli 
E  gemme,  ch’usciran  da’  nostri  fondaci.  — 
Ma  già  cominciati  le  carrozze  a  giungere. 
(Se  ne  ode  difatti  il  rumore) 


Ili 


Arrivai!  gl’invitati...  Riceviamoli 

Con  un  contegno  insiem  severo  e  affabile. 


II  Commissario 
(piano,  al  III,  con  ironia) 

Son  giusto  cose,  che  fra  lor  s’accordano. 


SCENA  IV. 

Entrano  gl'invitati:  coppie  e  uomini  soli.  Scambio 
d’inchini  e  riverenze.  Il  salone  si  popola.  I  Com¬ 
missari  circolano  salutati...  a  distanza.  Freddezza 
glaciale.  Qua  e  là  dialoghi  a  mezza  voce. 

Una  coppia  si  unisce  a  mi  gruppo  di  cavalieri 
e  dame,  e  la  signora  ne  saluta  una  porgendole  la 
sinistra.  • 


ia  Signora 


Ah  !  ma  chère,  anche  voi  ? 


2il  Signora 


Come  sottrarvisi  ? 

L'invito  era  redatto  in  tali  termini... 
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ia  Signora 

Almen  cTimporci  il  lor  ballo  si  fossero 
Accontentati... 

Un  giovanotto 
C’è  dell’altro? 

ia  Signora 


I  messi, 

Apportatori  de  l’invito,  vollero 
Veder  la  veste,  che  indossata  avrei. 

Poscia:  «  Ma  come?  Vuol  venir  con  un 
«  Abbigliamento  usato  ?  »  Al  più  due  volte 
L’avevo  messo.  «  L’operaie  nostre 
«  De  la  mancanza  di  lavor  si  lagnano  !  » 
Insomma,  bisognò  farsene  un  altro. 

2a  Signora 

E  da  me  ?  Ispezionarono  gli  armadi, 

Poi  l’un  de’  messi  mostrandomi  scampoli 
Di  stoffe  da’  color  vivaci  orribili: 

«  Per  queste  mercanzie,  cui  non  sorrise 
«  De  la  moda  il  favor,  le  nostre  fabbriche 
«  Chieser  l’appoggio  de  le  autorità. 

«  Sarebbe  un  operar  da  cittadina 
«  Buona  il  comprarne.  » 


ia  Signora 


E  ne  compraste? 

2a  Signora 

(costernata) 

Subito 


3a  Signora 

Io  m’era  rassegnata  a  farmi  un  abito, 

Ma  lo  volea  di  Stark,  l’insuperabile 
Nostro  coupeur.  Non  ci  fu  verso.  I  messi: 

«  Con  tante  sarte  paesane  proprio 
«  Occorre  lo  stranier...  Ma  si  vergognino  !  » 
E  servirsi  in  città  fu  necessario. 


ia  Signora 

(a’  cavalieri  del  gruppo) 
E  tollerate  tutto  ciò  voi,  uomini? 


Un  signore  maturo 

\ 

A  mauvais  jen... 

ia  Signora 
(non  sentirà) 


...  botine  mine! 


Il  signore  maturo 


Già,  baronessa 

E  il  meglio  è  l’obbedir  per  cattivarseli. 

ia  Signora 
Oh !  c’est  affreux  / 

2a  Signora 
Vraiment  ! 

3a  Signora 

Che  schiavitù  ! 

Una  coppia ,  clic  passeggia 

La  dama 
Sento  del  mar  la  nostalgia! 

Il  cavaliere 


L’immagino  ! 


La  dama 
(con  tristezza) 

Ma  quest’inverno  del  Mediterraneo 
Non  se  ne  parla  ! 


Il  cavaliere 
Come  mai? 

La  dama 

(accennando  a’  Commissari  poco  lontani) 

C’è  il  veto. 

Allorché  domandammo  i  passaporti, 

«  Vogliono  viaggiar?  Perchè?  »  ci  chiesero. 

—  «  Eh  !  per  diporto.  »  —  «  Non  possiam  permettere 
«  Che  si  viaggi  per  diporto.  »  —  «  Ed  anche 
«  Per  ragion  di  salute:  io  son  sortffrayite...  »  — 

«  Non  si  direbbe...  Tuttavia...  benissimo..., 

«  La  farem  visitar  da’  nostri  medici.  » 

Io  sottopormi  ad  una  prova  simile? 

Dissi:  «  No,  resto.  »  Ed  essi:  «  Meglio.  In  patria 
«  Il  proprio  danar  lo  s’ha  da  spendere.  » 


Il  cavaliere 

Ci  vorrà  dunque  una  ragion  per  muovere? 
Ma  allor  Parigi?  Ed  il  Grand  prix? 


La  dama 


E  Biàrritz? 


Un  crocchio  di  signori 
Uno 

Avete  visto  che  buffet  ridicolo  ? 


Meschino  ! 


Un  altro 


Un  altro 

E  roba  nazional  for  ever  ! 


Un  vecchio  elegante 

Ah!  sentite,  a  proposito!  Il  colloquio, 

Ch’ebbi  col  Delegato  a  le  cibarie, 

^  ' 

E  degno  d’esser  tramandato  a’  posteri. 

Il  Delegato  :  «  Lei  per  certo  avrà 

«  Una  cantina  ben  fornita?  »  —  «  Sì, 

«  Non  c’è  mal.  »  —  «  Quali  vini?  »  —  «  Ma  che  so..., 

«  Del  Bordò,...  del  Chably,...  dello  Sciampagna...»  — 

«  Vini  francesi!  »  e  digrignava  i  denti.  — 


«  Però  non  faccio  torto  alla  Germania: 

«  Ci  ho  pur  del  vin  del  Reno...  ».  E  il  Delegato 
Con  sdegno  patriottico  :  «  Le  vigne 
«  Nostre  non  danno  vini  squisitissimi  ?»  — 

«  Oh  !  non  dico  di  no  1...  Ma  lo  Sciampagna...  »  — 
«  Se  ne  fabbrica  qui  dell’eccellente.  »  — 

«  Ma  certe  cose...,  per  esempio  l’ostriche..., 

«  Il  mare  nazional  non  ce  l’abbiamo.  »  — 

«  E  vero...  Si  vedrà,  se  mai  convenga 
«  Di  lasciarle  introdur...  con  un  fortissimo 
«  Dazio.  Ma  per  intanto  Lor  s’astengano 
«  Di  provvedersi  di  cibarie  all'estero: 

«  Consumino  in  paese.  »  —  Insomma,  nutrono 
Un  sì  feroce  amor  per  ciò,  ch’è  indigeno 
Ed  è  nostrano,  che  per  po'  non  davano 
Persin  lo  sfratto  a  le  bellezze  esotiche. 

Sapete  voi  chi  le  salvò?  La  Stewart... 

Un  giovane 
Ah  !  la  chanteuse  ! 

Il  vecchio  elegante 

(annuendo) 

E  suddita  britannica, 

Quindi  ricorse  al  plenipotenziario, 

Cui,  com’è  noto,...  piace  assai  la  musica: 

(risa  degli  uditori  —  continuando  con  burlesca  serietà) 

A’  nostri  reggitor  parve  superfluo 


Di  dichiarar  la  guerra  al  Regno  unito, 

E  per  non  incappare  in  casi  simili 

Pur  tutte  l’altre  insiem  con  lei  lasciarono. 


Uno  del  crocchio 

Sempre  lo  stesso  pince-sans-rire  voi,  Conte 


Due  giovani,  che  passano  a  braccetto 


L’uno 

Io  non  volea  venir.  Lor  dissi:  «  Scusino... 
«  Dovrei  trovarmi  co  la  mia...  Capiscono? 
Che!  Fiato  al  vento.  Ne  la  lor  malizia, 

Ci  videro  un  pretesto  per  nascondere 
La  scarsa  simpatia  per  la  Repubblica! 

Ma  presto  scapperò:  non  so  resistere. 

Ah  !  quest’amore  mi  sconvolge  l’anima  ! 


L’altro 

Frena  gli  entusiasmi.  A  noi  s’accostano 
I  Commissari-capi...  E  se  credessero 
Oggetto  de’  sospir...  la  Monarchia? 


I  Commissari  s’ avvicinano  a  un  gruppo  numeroso  di  cavalieri 

e  dame 

I  Commissario 

Oh!  ma,  signori  miei,  Lor  sono  gelidi! 

E  in  tal  freddezza  si  vedrà  l’indizio 
D’una  segreta  avversion  per  gli  ordini, 
Ch'assicurano  al  popolo  il  benessere! 

Un  giovane 
(con  arroganza) 

E  che?  Dovremmo  forse  far  gli  acrobati 
Per  mostrarci  devoti  a  la  Repubblica? 

I  Commissario 

(con  far  remissivo) 

Oh!  tanto  non  chiediam  !  Ma  un  po’  di  brio... 

Un  signore  maturo 

Comincino  le  danze,  e  li  vedrete 
Scuotersi... 


I  Commissario 
Buona  idea! 

(Corre  presso  l’orchestra  nascosta  in  un  angolo  dietro  arbusti) 

Maestro,  un  valzer! 
L’orchestra  eseguisce.  S’intrecciano  le  dan\e. 
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Dice  II  Valzer 

Incantesimo  blando,  follia, 

Nel  tuo  vortice  l’anime  attira, 

E,  conquise  a  la  dolce  malia, 

Tu  le  aggira,  le  aggira,  le  aggira... 


Soavissima  vibra  e  risuona 
L’eco  lunga  d’un  lungo  desio, 

Ed  il  corpo  ed  il  cor  s’abbandona. 

Oh!  l’amore!  Oh!  l’ebbrezza!  Oh!  l’oblio! 


Tintinnìo  furioso  di  campanelli  elettrici.  Dal  di  fuori  giungono 
clamori  confusi.  S'interrompono  le  dan\e. 


Una  dama 
(impaurita) 


Qual  rumor!! 


Un’altra 

(c.  s.) 

Ma  che  c’è? 


Un  signore 
(che  è  accorso  ad  una  finestra) 


Quanta  gente! 


Misericordia  ! 


Altra  dama 

(con  terrore) 

O  mio  Dio  ! 

I  Commissario 

Corro  al  telefono! 

(Esce,  poi  dopo  alcuni  istanti  di  attesa  angosciosa  ritorna  — 

Agitatissimo). 

Non  si  comprende  nulla...  Mi  pervennero 
Soltanto  a  sbalzi  de  le  frasi  rotte: 

«  Rivolta  aperta...  Resistenza  inutile... 

«  Le  comunicazion  tutte  tagliate... 

«  Questa  sfuggita  sol  per  caso...»  A  un  tratto 
Un  secco  suon  metallico  :  il  telefono 
Non  funzionava  più  !... 


Dame 
F  uggiam  ! 


Cavalieri 


Fuggiamo  ! 
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SCENA  V. 

Irrompe  nel  salone  un’orda  di  gente  (uomini  e 
donne)  poveramente  vestita ,  ma  armata  di  rivoltelle , 
pugnali  e  picche. 


II  Commissario 

(annichilito) 

Le  nostre  bande  ! 

S’avanza  colla  rivoltella  spianata  un  popolano,  che  dal  fare 
mostra  di  essere 

Il  capo 

Fermi  tutti!...  E  badino 
Di  non  tentar  difesa  o  fuga  !...  In  nostra 
Mano  è  il  Palazzo,  e  vi  facciamo  buona 
Guardia! 

(ad  alcuni  de’  suoi,  che  tosto  li  circondano) 

De’  Commissari  assicuratevi  ! 

I  Commissario 

(atterrito) 

Ed  il  Preposto  ? 

II  Commissario 

(c.  s.) 


Ed  i  Vicari  nostri  ? 
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Il  capo 
(beffardo) 

Li  abbiamo  presi  caldi  caldi  in  letto. 


I  Commissario 
Ah  !  scellerati  ! 


II  Commissario 
Ma  perchè? 


Ili  Commissario 


Perchè  ? 

Il  capo 

Perchè  ?  Vogliamo  comandar  pur  noi. 
Lhmpadronirsi  del  governo  è  facile 
Cosa  :  voi  foste  i  primi  ad  insegnarcelo. 
Ah  !  credevate  che  per  quella  misera 
Mercede  fatto  noi  avremmo  il  comodo 
Vostro  in  eterno? 

(Agii  uomini,  che  circondano  i  Commissari) 

Portateli  al  Mastio  ! 

(I  Commissari  vengono  trascinati  fuori). 


124 


SCENA  VI. 

Gl’  invitati  e  i  popolani. 


Il  capo 

(rivolgendosi  agl'invitati) 

O  quanto  a  voi,  signori,  abbiam  de’  conti 
Vecchi  da  regolar.  Soverchiamente 
Co  la  superbia  de  le  vostre  pompe 
Faceste  oltraggio  a  la  miseria  nostra! 


Un  signore 
(come  scusandosi) 

Noi  vi  facemmo  oltraggio  ?  Oibò  ! 


Altro  signore 
(c.  s) 


Ha  mai  pensato  a  voi? 


Ma  chi 


Il  capo 

(con  ira) 


Nessuno,  appunto  ! 
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Una  dama 

(implorando) 


Riparerem!  Pietà! 


Una  popolana 

Riaveste  voi? 

No,  nessuna  pietà  per  gli  spietati  ! 


Altra  dama 
(c.  s .) 

Non  fateci  del  mal!...  Tutti  gli  averi 
Nostri  saran  per  voi,  ma  risparmiateci! 


Il  capo 

(ruvido,  ma  più  calmo) 

Questo  è  un  savio  parlar!...  Ma  per  intanto 
Risponderanno  le  persone  vostre 
De  le  vostre  promesse.  Al  Mastio  ! 


Gli  altri  popolani 
(facendogli  eco) 


Al  Mastio! 
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Un  signore 
(rassegnandosi) 

Fate  avanzare  le  carrozze... 

Una  popolana 

Che 

Carrozze!  A  piedi  ci  si  va! 


Una  dama 


Freddo? 


Con  questo 


La  popolana 
Con  questo  freddo! 


Altra  dama 
(supplichevole) 

Lascerete 

Che  s'indossino  almeno  le  sorties... 


Spiegatevi  ! 


Un  popolano 
(rozzamente) 
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La  dama 

(tremante ) 

I  mantelli!... 

I  popolani  si  guardano  esitando. 
Uno 

(quasi  cedendo) 


Via... 

Una  popolana 

Ma  che  ! 

Così  ci  avete  da  venire.  Noi 
Abbiamo  forse  le...  Come  si  chiamano? 

La  dama 
(tremando) 

Le  sorties... 


La  popolana 

...  le  sorties  ne  le  casupole 
Nostre  squallide  e  buie,  ove  ci  muoiono 
I  figliuoli  dal  freddo  e  da  l’inedia? 


Le  altre  popolane 
Ha  ragion  !  —  Sì  !  —  Niente  ! 
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I  POPOLANI 

Al  Mastio!  Al  Mastio! 

Gl’invitati  escono  spinti  da'  popolani.  Il  salone  si  vuota  lenta¬ 
mente.  A  un  tratto  s’accorge  del  Maggiordomo,  che  se  ne  sta 
in  un  angolo, 

Un  popolano 


E  voi  chi  siete? 


Il  MaggiordOxMO 

Il  Maggiorduom  ! 

Il  popolano 

Cioè, 

Malgrado  quei  galloni,  uno  di  noi. 

(Ponendogli  una  mano  sulla  spalla) 

Ben,  rimanete  pure  ! 

(Ad  alcuni  invitati  ritardatari) 

E  voi  avanti  ! 

(esce). 
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SCENA  VII. 

Il  Maggiordomo  solo. 

Uno  di  loro!...  Meno  mal!...  M'adottano! 

Ciò  m'assicura  pel  domani 

(S’accosta  ad  una  finestra  e  guarda  di  dietro  i  vetri) 

Che  orrore  ! 

Al  di  fuori.  Non  scende  più  la  neve,  ma  ne  son 
piene  le  vie.  Cielo  stellato.  Dall’alto 

Le  lampade  elettriche  sussurrano  : 

Dacché  la  luce  noi  versiam,  giammai 
Illuminammo  più  bizzarra  scena! 

Oh  !  ne  la  notte  gelida  e  serena 
Come,  o  corteo  fantastico,  tu  vai  ! 

Attorno  attorno  una  legion  compatta 
Di  miseri:  —  nel  mezzo  imprigionate 
Esili  forme,  forme  delicate, 

L'onta  e  il  decoro  de  l'umana  schiatta. 

Sotto  il  cappel  lucente  i  cavalieri 
Han  livida  e  contorta  la  figura 
Dal  freddo,  dal  dolor,  da  la  paura. 

Oh  !  lugubri  sul  bianco  abiti  neri  ! 
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Le  gardenie  fragranti  e  le  camelie 
Muoiono  ne  l’occhiel  de  le  marsine. 

Come  remote  da  le  fronti  chine, 

O  rigide  fierezze,  o  vaghe  celie  ! 

Le  dame  strette  de'  compagni  al  fianco 
Van  co  le  spalle  e  co  le  braccia  nude 
Sotto  il  flagello  de  la  brezza  rude, 

Fatte  più  smorte  dal  fulgor  del  bianco. 

Van  lagrimose,  e  affondali  ne  la  mota 
E  ne  la  neve  i  serici  calzari. 

O  cocchi!  O  stanze  tepide  da’  rari 
Fiori!  O  soavità,  come  remota! 

Attorno  attorno  orribili  figure, 

Figure  scarne,  su  cui  freddo  e  fame 
Lasciaron  solchi  e  ne  lasciar  le  brame 
Insaziate  e  le  fatiche  dure. 

Folla  lacera  lurida,  che  bieca 
E  non  ben  paga  di  cacciare  innanzi 
Quei,  che  i  felici  furono  pur  dianzi, 

Co  l’arme  in  pugno  li  minaccia  e  impreca. 

E  noi,  parvenze  de  la  Forza  oscura, 

Da  le  gemme,  ch’adornano  le  belle, 

E  da  le  canne  de  le  rivoltelle, 

Indifferenti  come  te,  Natura, 

Traggiam  bagliori  vividi  e  fugaci. 
Imperocché  tu  pur,  Madre  possente, 

De  la  feroce  e  pazza  umana  gente 
I  moti  guardi,  non  li  curi  e  taci. 
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Breve  pausa.  Al  di  dentro. 

Il  Maggiordomo 

Sono  scomparsi!...  La  quiete  regna!... 
Andiamo  a  riposar!...  Olà  ragazzi! 

( Accorrono  dei  domestici) 

Spegnete  i  lumi  ! 

(I  domestici  s'accingono  alla  bisogna) 

Un  domestico 
(al  Maggiordomo) 

Dunque,  Mastro,  abbiamo 

Nuovi  padroni? 

Il  Maggiordomo 

Già,  nuovi  padroni  ! 

Altro  domestico 
E  dureranno? 

Il  Maggiordomo 

Oh!  dureran...  (a  parte)  finché, 
Ripullulate  di  per  sé  dal  basso, 

Ad  atterrarli  furibonde  insorgano 
Schiere  novelle  di  novelli  miseri. 

(Exeunt  otnnes). 


REDENZIONE 
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Un  poggio ,  sul  quale  sorge  in  mezzo  al  verde 
cupo  degli  alberi  un  tempio  marmoreo.  In  basso  la 
linea  azzurra  del  mare. 

Sulla  gradinata  del  tempio  giace  prona  ima  donna 

avvolta  in  fitti  veli. 

\ 

E  l’alba.  Esce  dalla  porta  centrale  del  tempio  e 
la  spalanca  un  giovane  sacerdote  biancovestito,  che 
avanzandosi  sotto  il  peristilio  s’accorge  della  donna 
stesa  sulla  scalea. 


Il  sacerdote 
(dall’alto  della  scalea) 

Chi  sei,  straniera?  Donde  vieni?  Quale 
È  la  tua  schiatta  ? 


La  donna 
(serica  ridarsi) 

Che  t’importa  il  nome?’ 
O  sacerdote,  io  sono  una  mortale... 


Una  mortale  dal  dolore  affranta. 
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Il  sacerdote 
(fra  sè) 

La  strana  voce! 

(discende  la  scalea  —  alla  donna) 

J 

Sorgi.  Io  non  so  come 
Potrò  lenir  l’angoscia  tua,  ma  tanta 

Pietà  m 'ispiri  ch’a  parlar  t'invito, 

Se  dal  racconto  de  le  tue  sventure 
L'affanno  in  core  ti  sarà  sopito. 

La  donna 

Iernotte  giunsi,  e  lunga  via  percorsi: 

Ma  quando  il  tempio  da  le  linee  pure 
Ne  la  tenèbra  biancheggiare  io  scorsi, 

Ho  la  stanchezza  mia  dimenticata, 

« 

E  in  quel  silenzio  pauroso  arcano 
Al  mio  dolor  mi  sono  abbandonata. 

Tutta  la  notte  singhiozzai  protesa 
Su  questi  marmi,  cui  chiedetti  invano 
Il  refrigerio  de  la  fronte  accesa... 


Il  sacerdote 


E  che  aspettavi? 
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La  donna 
(con  peritanza) 

Il  tuo  venir...  Sapeva 
Che  tu  le  porte  del  delubro  schiudi. 

Il  sacerdote 

Il  mio  venire?...  Ma  chi  sei?  Solleva 

Il  vel  misterioso,  in  cui  Nascondi, 

Sì  ch'a  lo  sguardo  ogni  sentier  precludi. 


La  donna 

Prima  ch'io  mi  ti  scopra,  a  me  rispondi. 

O  sacerdote,  una  colpevol  sono. 

Or  dimmi:  credi  che  la  colpa,  quale 
Ella  si  sia,  non  meriti  perdono? 


Il  sacerdote 

Il  mio  cor  ti  risponde:  Inesorato 

Esser  può  il  Nume,  ma  non  può  il  mortale, 

Il  cui  cammino  è  fra  gli  error  segnato. 
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La  donna 

O  sacerdote,  tu  sei  giusto  e  pio. 
Orbene  figgi  in  me  lo  sguardo,  e  poi 
Ascolta  la  cagion  del  venir  mio. 

(Si  scopre) 


Il  sacerdote 

Ah!  ti  ravviso,  ti  ravviso...  Oh!  quanto 
E  radioso  de'  grand 'occhi  tuoi, 

De^  tuoi  grandi  fatali  occhi  l  ’incanto  ! 

Tu  sei... 


La  donna 

No!  Taci...  Deh!  non  far  che  in  questa 
Augusta  solitudine  remota 
Suoni  il  mio  nome!...  Tu  lo  sai  che  in  festa, 

In  turpe  festa  i  giorni  miei  trascorsi: 

Ed  (orribile  a  dirsi)  in  quella  mota 

10  frivola  vivea  senza  rimorsi. 

Ma  un  dì  venne  a  mie  case  (anzi  nolente 
Vel  trassero  gli  amici)  un  giovinetto, 

Ed  al  mio  desco  si  sedè  silente. 

Fui  sua:  chè  acceso  de  la  mia  bellezza 
Ei  serpeggiare  si  sentì  nel  petto 

11  desiderio  d’una  folle  ebbrezza. 
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Ma  in  quell’ora  fuggevole  per  lui, 

Per  me  indimenticabile  e  divina 
Io  conobbi  P amore  e  un’altra  fui. 

Ebbi  orror  del  mio  fasto  inverecondo, 

E  lentamente  risalii  la  china, 

Chè  d’ogni  colpa  ero  discesa  al  fondo. 

Non  più  conviti,  non  più  canti  o  suoni. 
Poiché  .volevo  guadagnar  l’altezza 
Co  l’osservanza  de  costumi  buoni. 

Ed,  al  mio  corpo  non  potendo  ormai 
La  primitiva  ridonar  purezza, 

L’anima  tutta  mi  rinnovellai  : 

Chè  nel  segreto  di  solinghe  stanze 
Mi  profumava  il  cor  la  fioritura 
Deliziosa  de  le  mie  speranze. 

Poscia  in  traccia  di  lui,  del  sospirato. 

Che  ne  la  notte  d’una  vita  impura 
Aveva  il  raggio  de  l’amor  versato, 

Andai  raminga.  E  lo  rinvenni.  Ed  ora 
Tutto  l’essere  mio  ver  lui  s’eleva 
E  piange  e  trema  e  supplicando  implora. 

Per  il  rimorso,  che  i  miei  dì  travaglia, 

Per  la  fatica,  che  il  mio  fianco  aggreva, 
Per  quest’amor,  che  niun  amore  uguaglia. 

Fa,  sospirato,  che  la  sacra  aurora 
Spuntatami  nel  cor  per  opra  tua 
Si  cambi  in  luce,  che  l’occaso  ignora. 


140  — 


Guardami  :  giaccio  a’  piedi  tuoi  contrita. 
Fa,  sospirato,  che  per  opra  tua 
Mi  rassereni  l’onestà  la  vita. 

(Pausa  breve) 


Il  Sacerdote 

(con  Ir iste^a) 

Tu  m’ami,  e  grazie  l’alma  mia  ti  rende, 
Però  che  m’offri  inestimabil  cosa, 

Il  cor,  ch’a  niuna  potestà  s’arrende. 

Tu  soffri,  e  il  duol  dà  teneri  fulgori 
A  la  bellezza  tua  maravigliosa, 

Sì  come  il  pianto  de  la  notte  a’  fiori. 

Tu  soffri  e  preghi!  Tu  sei  bella  e  m’ami! 
Oh  !  s’a  me  in  core  la  pietà  potesse 
Liberamente  stendere  i  suoi  rami  !... 

La  donna 

Misera  me!...  Soccorrermi  ricusi!... 

Non  sei  sicuro  de  le  mie  promesse? 

Od  i  sentieri  del  tuo  cor  m’ha  chiusi 

Un  novo  affetto?... 

Il  SACERDOTE 


No:  deserto  ho  il  core. 


La  donna 


Religione  tei  divieta? 


Il  sacerdote 

Il  Nume, 

Ch’ama  la  vita,  non  avversa  amore. 


La  donna 

Dunque?  Svelami  tutto  il  tuo  pensiero 
Apertamente  ! 

Il  sacerdote 

Quest’è  il  mio  costume... 
Ma  bada  :  è  triste  e  dura  cosa  il  vero  ! 


La  donna 
E  sia  !  Lo  bramo. 

Il  sacerdote 

Poi  che  a  questa  volta 
Oggi  non  trae  la  folla,  e  i  sacerdoti 
Il  mattutino  attendono,  m’ascolta. 
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( Parla  mesto  e  grave,  ma  serica  aspre^a:  così  sempre) 

Io  sono  il  figlio  de  repoche  tarde, 

Che  tutti  tentano  i  pelaghi  ignoti, 

Poscia  nel  dubbio  s’adagian  beffarde. 

E  pari  all’età  mia  (poiché  fattura 
Varia  del  tempo  è  l’uom:  la  donna  sola 
E  immutabile  frutto  di  natura) 

Ho  ricercato  de  le  cose  il  fondo, 

Ma  non  mi  rivelò  la  sua  parola 
L’enigma  oscuro,  ch’è  nel  cuor  del  mondo. 

Per  le  silenti  vie  de  l’universo 
Ho  chiamato  il  Signore...  Ei  non  rispose. 
Per  gli  spazi  il  mio  grido  andò  disperso, 

E  de  la  fede  lo  spirtal  tesoro 
Tenacemente  al  guardo  mio  s’ascose. 
Esiste?  Ignoro.  Non  esiste?  Ignoro. 

La  donna 

Odi:  ministro  non  sei  tu  del  Nume? 

Il  sacerdote 

Servo  la  fede  altrui,  non  già  la  mia. 
(ripigliando) 

Ma,  se  cercato  ho  vanamente  il  Lume, 

Tanta  del  picciol  vero  ho  parte  appresa 
Che  sono  stanco  de  la  lunga  via, 

E  l’ignoranza  ed  il  saper  mi  pesa. 
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Son  d’idoli  deserti  e  terra  e  cielo, 

E  in  me  son  mute  le  preghiere  e  i  canti. 
All’anima  de  l’uomo  ho  tolto  il  velo 

De'  vecchi  sogni,  che  le  fan  difesa, 

E  me  la  vidi  trepidar  davanti 
Ne  la  sua  turpe  nudità  sorpresa. 

Che  sia  la  febbre  de  l’amor  m'è  noto  : 

E  forza,  che  ne'  visceri  s'addensa 
Desiderosa  di  cambiarsi  in  moto. 

E  dessa  vibra  ne  la  tua  parola: 

Ma  è  fiamma  breve,  che  divampa  intensa, 
E  in  una  spira  di  fumo  s'invola. 


La  donna 

Me  sventurata  !  Ne  l'amor  non  crede  ! 


Il  sacerdote 

Sì,  nel  tumulto  de’  vitali  spirti 

Un  ciel  tu  scorgi,  e  l’occhio  mio  noi  vede 

Ma  se  il  vedesse,  vision  sarebbe 
Vana:  nel  volo  non  potrei  seguirti, 

Sì  densa  e  folta  e  tenebrosa  crebbe 

A  me  de’  dubbi  la  foresta  in  core. 
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La  donna 
(desolata) 

Ei  dubita!!...  Per  lui  son  menzognera! 
E  il  lungo  pianto,  che  versai,  l’orrore, 

Che  di  me  stessa  risentii,  fu  vano! 

Il  sacerdote 

No,  poverella  mia,  ti  so  sincera! 

Ma  so  che  ad  ingannarsi  il  core  umano 

Adopera  sottili  accorgimenti 

Più  che  non  usi  ad  ingannare  altrui. 

E  tu  t’illudi...  (si  ferma) 

La  donna 

( con  ansia ) 

M'illudo... 

Il  sacerdote 

Consenti 

Ch’io  più  non  dica... 


La  donna 

No!  Prosegui... 
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Il  sacerdote 

Lascia  ! 

Aspro  già  troppo,  mal  mio  grado,  io  fui. 

La  donna 

Tu  mi  raddoppi  dentro  al  cuor  Lambascia! 

Perchè  non  osi  il  tuo  pensiero  aprirmi? 

Che  mai  di  spaventevole  vi  siede? 

Il  sacerdote 

Nulla,...  ma  grave  ti  sarà  l’udirmi. 

La  donna 

Oh!  dimmi  il  vero!...  Non  me  l’hai  promesso? 
Il  sacerdote 

Errai...  La  verità!!...  Chi  la  possiede? 

Soltanto  quel,  ch’a  me  par  vero  adesso 

E  forse  falso  mi  parrà  domani, 

Io  posso  dirti. 

La  donna 

Sia  che  vuoisi!...  Parla! 


IO 
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Il  sacerdote 

Lo  vuoi?...  Lo  vuoi?...  Non  credo  a'  subitani 

Rivolgimenti  de  la  coscienza. 

—  Ho  troppo  a  lungo  per  eh  do  possa  amarla 
Investigata  la  mortai  semenza. 

E  ne  le  glorie  de  la  schiatta  umana, 

Dietro  a  la  forza  del  pensiero  alato 
Del  par  che  dietro  a  la  bontà  sovrana, 

Ne  l’opere  magnanime  e  stupende 
Discerno  l'io  minuscolo  in  agguato, 

Che  sol  sè  stesso  ad  appagare  intende.  — 

Noi  siamo  quali  ci  plasmò  l'oscura 
Necessità,  cui,  avidi  del  nume, 

Abbiamo  eretti  nuovi  aitar  :  Natura. 

Sol  chi  di  grate  fantasie  si  pasce 
Spera  che  scenda  ne  gli  abissi  il  lume  : 

Come  a  la  colpa,  a  la  virtù  si  nasce. 


La  donna 

Intendo!  Intendo!...  E  l'alma  mia  languente 
E  dalla  luce  de  la  tua  parola 
Abbarbagliata  dolorosamente. 

Oh!  nulla,  nulla  nel  tuo  cuor  risuona 

(Piange) 
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Il  sacerdote 
(fra  sèj  guardandola) 

Sì,  v'ha  una  cosa  certa,  ahimè  la  sola!, 

Ed  è  il  dolore...  Tuttavia... 

(alla  donna) 

Perdona  !... 

Perdona!...  Vorrei  credere:  non  posso. 

La  niente,  come  il  cor,  non  soffre  impero. 
Vorrei  porgerti  aiuto,  ma  non  posso: 

L’indagine  ha  il  volere  in  me  distrutto. 
Nell’anima  mi  piomba  il  duol  tuo  fiero, 

E  d'alleviarlo  non  ho  forza  al  tutto. 

Un  uom  non  sono,  ma  un  fantasma  vano, 
Ch’oscilla  incerto,  e  in  ogni  suon,  che  manda, 
Svela  il  travaglio  de  lo  spirto  umano. 

Epperò,  conscio  che  dovea  straziarti, 

Mi  ripugnava  la  deserta  landa 

Del  mio  pensiero  e  del  mio  cuor  mostrarti. 

Ma  l'hai  voluto.  Te  la  schiusi.  —  Ignava, 
D’ignavi  figli  genitrice  è  l'èra. 


La  donna 

Oh  !  sul  tuo  labbro  non  così  sonava 
Gelida  e  cupa  la  parola  pria  ! 
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Il  sacerdote 

Ma  la  risposta  del  mio  cor  quell’era: 

Or  ti  risponde  la  ragione  mia. 

(Pausa) 

La  donna 
(come  trasognata) 

Non  mi  rimane  che  d’allontanarmi... 

Ho  tutta  la  persona  indolenzita... 

In  me  s’è  fatto  un  gran  silenzio...  Panni 

Buio  il  creato...  Ed  un  terror  m’inonda, 

Pari  al  solingo,  ch’ha  la  via  smarrita 
Ed  erra  a  notte  in  una  selva  fonda. 

Son  così  stanca!...  Ed  a  che  prò  il  cammino? 
Il  sacerdote 

(dolente) 

Ah  !  spirto  femminil  chiuso  all’idea  ! 

Avvicinare  a  le  tue  labbra  il  vino 

Esiziale,  che  da’  frutti  acerbi 
Spremesi  del  pensiero,  io  non  dovea  : 

Or  l’amarezza  dentro  al  cuor  ne  serbi. 

Errai  pensando:  «  Poiché  m’ama  e  sogna 
«  Un  sogno  di  purezza,  udir  non  deve 
«  Volgar  profferta  nè  volgar  menzogna.  »... 
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Fa  cor,  povera  mia!...  Fa  cor!...  Se  un  velo 
Ti  par  che  incomba  or  su  le  cose,  in  breve 
Si  rifarà  per  te  sereno  il  cielo. 

Fida  nel  tempo  !  Egli  distrugge  e  sana 
Tutto,  ministra  e  complice  Natura: 

Ned  a  lui  si  sottrae  la  doglia  umana. 

Non  forse  (o  vanità  de  la  mestizia!) 

Le  madri,  a  cui  morì  la  creatura, 

Ritrovano  il  cammin  de  la  letizia? 

Presto  men  grave  ti  parrà  l'angoscia, 

E  il  cuor  geloso  de  la  sua  ferita, 

Il  pigro  cuor  se  ne  dorrà...  Ma  poscia 

Cesserà  pure  quel  rimpianto... 


La  donna 
(con  accento  strano) 


Credi?... 


Il  sacerdote 

Certo!...  Ed  un  giorno  sorgerai  guarita. 
Allora,  sciolta  da  gli  oscuri  tedi, 

L’anima  il  gaudio,  ch’è  ne  l'aer  disperso 
E  immemore  fa  Tuoni  del  suo  destino, 
Accoglierà  festosa,  e  l’universo 


150  — 


Novellamente  ti  parrà  giocondo. 
Addio  ! 

(Si  ritira  nel  tempio) 


La  donna 

Per  sempre! 

(Volgendo  le  spalle  al  tempio,  con  impeto) 

O  mare,  o  mar  divino, 
Dammi  la  pace,  che  mi  nega  il  mondo  ! 

(Si  precipita  verso  la  spiaggia) 


I  DUE  MOMENTI 


*53 


PRIMA 


Notte  di  limi.  Giardino.  Su  un  banco  di  verzura 
seduti  Egli  ed  Essa. 


Egli 

Ho  l'anima  piena  di  pianto, 

Nè  so  ben  chiarirmi  se  sia 
L’angoscia  mondial,  che  penétra 
Con  tutti  i  suoi  gemiti  in  me, 

Ovver  se  è  il  mio  cuor  doloroso, 

Che  nella  mondiale  armonia 
Discerne  una  nenia  tetra. 

E  questa  la  causa?  O  quell 'è? 

Essa 

Mio  cuore,  o  mio  cuor,  non  t'intendo. 
Io  so  questo  solo  :  che  t'amo. 

Ma  l'ansia,  di  cui  tu  dolori, 

Rimane  un  segreto  per  me. 
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Egli 

Non  dirlo  che  tu  non  m’intendi. 
Se  m’ami,  fra  noi  ci  parliamo 
Col  muto  linguaggio  de’  cuori. 
L’amare  un  intendere  egli  è. 


Essa 

Eppure  vorrei  nel  mistero 
Dell’anima  tua  penetrare. 
Perchè  tu  di  piangere  agogni  ? 
T'è  nota  la  fonte  del  duol? 


Egli 

Oh!  il  so  perchè  tante  a  me  in  petto 
S’avvallano  lagrime  amare  : 

E  un  volo  superbo  di  sogni, 

Che,  vinto,  precipita  al  suol. 


Essa 

O  mesto,  ripara  al  mio  core  ! 
Qui  è  il  porto  sicuro  sereno  ! 

E  v'arde  una  fiamma,  che  brilla 
Più  viva  de'  raggi  del  sol  ! 
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L ''immagini  tu  di  che  immenso 
Trasporto  trabocca  il  mio  seno  ? 

Non  è  nel  mio  sangue  una  stilla, 
Che  non  appartenga  a  te  sol! 

Oh  !  svelami  ov'hai  la  ferita, 

Per  cui  tanto  duol  ti  martella! 
Lenirla  ’ saprà  la  mia  mano, 

Guarirla  il  mio  labbro  saprà. 

Egli 

O  buona,  o  dolcissima!...  Oh!  come 
Sei  bella! 


Essa 

Son  proprio  bella? 

Egli 

Un  raro  tu  sei  sovrumano 
Tesoro  di  grazia  e  beltà. 

E  a  te  da  l’ardor  pietoso 
Un  fascino  vien  più  gagliardo. 

Pietà,  le  dai  tu  quest'incanto? 

Od  ella  tei  dona,  o  pietà  ? 

Noi  so,  non  lo  so.  Ma  che  importa? 
A  che  spinger  oltre  lo  sguardo, 

Se  qui  sgorga  il  rivo,  che  il  pianto 
Da'  tristi  occhi  miei  tergerà? 
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Io  sento  che  in  cor  mi  si  leva 
Un  pallido  riso  di  sole. 

Sei  tu,  ch'a  la  vita  mi  chiami, 

Che  nuova  una  fede  mi  dai. 

Ed  io  ti  do  intero  il  mio  core, 

Un  cuor,  che  donarsi  non  suole. 
Ingiungermi  puoi  quel,  che  brami  : 
Checché  tu  mi  chiegga... 


Essa 

( con  curiosità) 

Il  farai? 


Egli 


Sì,  tutto  ! 


Essa 

No,  tutto!...  Non  dirlo!... 
Se  cosa  perversa  chiedessi... 

Egli 

(esitando) 

Se  cosa  chiedessi  perversa... 

(risoluto) 

Ma  non  avverrà. 
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Essa 

Come  il  sai? 


Egli 

Perchè  del  tuo  cuor  la  fontana 
Non  ha  che  di  cielo  riflessi, 

Nè  un'onda,  che  scorre  sì  tersa. 
Di  fango  macchiarsi  può  mai. 


Essa 

Tropp'oltre  i  mortali  confini 
Me  l’anima  tua  trasfigura. 
Però,  sì,  m'irradia  pura 
E  sacra  una  luce...  Indovini? 

La  mia  tenerezza  infinita! 


Egli 

Qual  prova  il  mio  cuor,  che  t'ascolta. 


Essa 


Così  s'ama  solo  una  volta! 
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Egli 


Fin  quando  ? 

Essa 

Per  sempre  ! 

Egli 

O  mia  vita 

( S' allontanano  abbracciati) 

I  GRILLI 
(Alcuni) 

Ci  casca  la  grulla  ! 

( Altri ) 

Ci  crede  lo  scemo! 

(Tutti) 

Ah  !  l'erba  trastulla 
\ 

E  il  cibo  supremo  ! 

I  GUFI 

Il  vero  è  un  tiranno, 

Che  lacera  i  cor. 

Si  vive  d’inganno... 
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Un  gufo  lontano 
D’inganno  si  muor. 


Un  usignuolo 

Piccola  luna, 
Irresistibile 
E  Pincantesimo, 

Che  in  te  s’aduna. 

Se  pura  brilli, 
Gemma  de  l'etere, 
Ne  Palme  un  tenero 
Languore  instilli. 

E  s'a  le  danze 
Liete  de’  zeffiri 
I  fiori  mescono 
Le  lor  fragranze, 

Sboccia  nel  chiuso 
De'  cuor  più  gelidi 
Un  desiderio 
Vago  confuso... 

E  di  quest'ora 
Io  solo  i  fascini 
So  dir  coll’agile 
Voce  sonora!... 
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Coro  universo 

Oh  !  disposati  in  armonie  superne 
Canti  sussurri  olezzi  e  raggi  d’or, 

Arcane  voci  de  le  cose  eterne!... 

Amor  ne’ cieli!...  E  su  la  terra  Amor!... 


DOPO 


Mattino  luminoso  in  villa.  Camera  con  ampie 
finestre ,  da  cui  si  vede  al  basso  una  città  operosa. 
Essa  sdraiata  su  un  divano,  Egli  in  piedi  presso 
una  finestra. 


Egli 

De  l'aura  mattutina  scende  la  possa  occulta 
A  ristorarmi  l’intime  fibre  ne  Tarso  petto  : 

Il  sangue,  in  prima  torpido,  ne  le  mie  vene  esulta, 
Come  ne’  prati  all'alba  un  sauro  giovinetto  : 

E  tale  è  in  me  un  rigoglio  di  vita,  che  mi  sento 
La  forza  di  distruggere  e  di  creare  un  mondo! 


Essa 

Perchè  ne  le  parole  tue  de  l'amor  l'accento 
Non  odo  più? 

(Egli  tace) 

Rispondimi  !  Rispondimi  ! 
Egli 


Rispondo. 
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(Additando  la  città  sottoposta ) 

Vedi,  là  in  basso  brulica  ignobile  una  folla: 

Le  bramosie  la  imbestiano,  la  inebbria  il  peccato, 

E  così  densa  tenebra  ne  l'anima  sua  frolla 
Regna,  che  non  s'adonta  d’ogni  più  reo  mercato. 

Si  rotola  nel  fango  e  s’urta  e  si  calpesta, 

Ma  ciecamente  inconscia  è  de  la  sua  vergogna, 

Che  (a  tratti  sol  la  belva  dormente  in  lei  si  desta) 
La  domina  e  governa  runiversal  menzogna. 

Nel  suo  pensiero  i  torbidi  sogni  de  l'indomani 
Riddali  co  l’invincibili  fantasime  del  ieri. 

E  il  nume  suo  ?  Il  danaro,  cui  tendono  le  mani 
Tutti, 

( ridendo ) 

sì,  tutti,  o  vergini  pure,  o  vegliardi  austeri  ! 
Essa 

Ah!  no  quel  riso  amaro!  Sembri  -  e  non  sei  -  perverso. 

Egli 

E  forte  l'uom,  che  ride.  Rido,  perchè  son  forte. 

(ripigliando) 

Ora  ti  par  ch'io  possa,  ne  la  mollezza  immerso, 
Dimenticar  Diffido,  che  m’affidò  la  sorte? 


L'ufficio  ? 


Essa 

( sorpresa ) 
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Egli 

Sì,  l’ufficio  sacro,  per  cui  gli  arditi 
E  gli  operosi  sfidano  gli  odi  del  volgo  e  l’ire  : 
Distruggere  il  passato  vivo  ne'  cuori,  e  uniti 
Fondar  la  radiosa  città  de  Tavvenire, 

Una  città  concorde,  ove  Giustizia  regni, 

Giustizia  per  i  miseri  e...  pe’  doviziosi  ; 

Ove  il  Dover  non  suoni  vuota  parola,  e  a’  degni 
Muover  assidua  guerra  l’iniquità  non  osi; 

Ove  di  mente  inferma  vanissimo  desio 
Non  sian  la  rettitudine  e  la  sincerità. 

Questo  l'ufficio.  A  compierlo  vo  fra  gli  umani.  Addio 

(Parte  frettoloso) 


Ritornerai  ? 


Essa 

(corre  alla  finestra) 


Egli 

(dal  di  fuori,  con  voce  vibrata) 

Lo  giuro. 


Essa 

Egli  non  tornerà  ! 

(Si  abbandona  in  lagrime  sul  divano). 
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